我要去北戴河療養(yǎng)了,那是我心儀已久的地方,時(shí)間半個(gè)月。
我像等過兒童節(jié)的孩子,興奮的情緒早早晚晚地跳動(dòng)著,準(zhǔn)備工作緊鑼密鼓地進(jìn)行著:打掃衛(wèi)生,采購食品,恨不得把15天的飯菜全部做好。老公說:“你干脆給我們每人做張大餅套在脖子上吧。”其實(shí),我真有這樣的念頭。
因?yàn)椋业睦习忠呀?jīng)85歲,他常常把水壺?zé)踉诿簹庠钌希螇厣陧б獾伉Q叫,直到溢出來的水把火焰澆滅;他常常開著太陽能熱水器的水閥而忘記關(guān)閉,讓衛(wèi)生間的墻壁掛上“湍急的瀑布”;他常常將自己關(guān)在門外,被鄰居收留;他常常忘了吃藥的時(shí)間……他常常的故事很多,包括常常生點(diǎn)病,讓女兒我把他作為重點(diǎn)照顧對(duì)象。有的“常常”還不打緊,有的可很危險(xiǎn),我想起來就后怕。如果我半個(gè)月不在家,老公兒子兩個(gè)粗心人能把老爸照顧好嗎?我終于發(fā)現(xiàn)自己太重要了,“家不可一日無我”呀!
我試探著征詢老公和兒子的意見,想大公無私地放棄這次療養(yǎng)。他倆異口同聲地表示,寧可苦了他們,也不能讓我有遺憾,這樣的好同志怎不叫人感動(dòng)呢?
于是,我未雨綢繆,每天把開門七件事一件不落地交代一遍,重要的地方反復(fù)強(qiáng)調(diào),看他仨人聽得還算認(rèn)真,解了我些許心結(jié)。
臨走前一天,我對(duì)老中青三同志分別進(jìn)行了口頭考試,要求他們把自己的崗位責(zé)任制復(fù)述出來。老爸只記得“不忘關(guān)氣”,老公記得每天給太陽能熱水器加水,兒子滿不在乎地回答:“不就是出門帶鑰匙嗎?煩不煩?”嗚呼!我所有的苦口婆心都被他們當(dāng)風(fēng)吹過,怎么辦呢?
晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè),突然計(jì)上心來,不如給他們每人寫一張注意事項(xiàng),放在他們的床頭柜上,讓他們?cè)缭缤硗矶伎吹健?/p>
好長時(shí)間沒有白紙黑字地給家里人寫信,一鋪開紙覺得有點(diǎn)陌生,有點(diǎn)興奮,還有點(diǎn)搞笑。筆走龍蛇地寫上他們各自的稱呼后,就因人而異寫下每日必須注意的事項(xiàng)。所思所想像開了閘的水,一泄收不住,給每人都寫了兩大張紙。兒子說:“我的媽呀,你就是出去十年也不需要寫那么多呀!”可我還是覺得沒有寫全。看著一沓紙,不免感到有點(diǎn)兒癡愚,有點(diǎn)兒可笑,但我的心卻安定多了。
在火車上,接到老公和兒子的短信:“注意事項(xiàng)——安全、平安、開心”。為人妻為人母,我感動(dòng)那躲在細(xì)微深處,欲呼無聲,欲覓無形,偏又無時(shí)無處不在的愛的回報(bào)。
打開裝滿食品的袋子,飄出一張紙片,撿起一看,是老爸中規(guī)中矩的小楷:“女兒的注意事項(xiàng):一不要玩得太累;二危險(xiǎn)的地方不要去;三吃東西要講究衛(wèi)生;四與同伴搞好團(tuán)結(jié)……”同伴笑我:“你在你老爸心中還是小朋友哎。”
這就是生活,這就是愛,她不需要很博大,她蘊(yùn)含在日常細(xì)節(jié)之中,就猶如散落在泥沙中的珍珠不能淹沒。血濃于水的親情,讓我們同時(shí)拎起滿裝著生活瑣碎的大小袋子,肩負(fù)著相互屬于對(duì)方的責(zé)任和關(guān)切,手牽著手、心連著心踏實(shí)地前行。