暮鼓晨鐘

陳子祥思考了整整一個下午，最終還是決定將這把紫砂壺作為生日禮物送給山木先生。雖然他有些舍不得——這把壺雖不是太昂貴，畢竟是家傳的一件玩意兒，幾百年了——可家里實在是拿不出一件像樣的東西來送禮了。

山木是一個日本商人，經營布匹，在這個鎮子上，已經和陳子祥做了五年的鄰居。

山木在中國待了十幾年，漢語說得非常準確。他性情溫和，除了具備一般日本人禮數較多的特點之外，說話的聲音還特別小，語速也較慢，像怕嚇著誰似的。山木嗜茶，而陳子祥就是開茶葉鋪子的。他是南方人，老家的房前屋后都是茶樹，自幼耳濡目染，極精于茶道。

在午后生意清閑的時間里，山木就趿著木屐慢騰騰地來到陳子祥的鋪子，一邊品茶，一邊聽陳子祥講茶道。山木聽得極為虔誠，坐久了，站起來伸伸腰，或在條幾上拿起陳子祥那把祖傳的紫砂壺，細細地把玩。壺是宜興壺，通體都是手工雕刻的龍鳳，刀工極為細膩，幾百年傳下來，壺體已經被把玩者撫摸得圓潤光澤。兩人就這么不咸不淡地交往了五年。陳子祥對山木心存感激，還是因為兩個月前的一件事。陳子祥四十歲才有了一個兒子，老來得子，自然視若掌上明珠。孩子長到八歲，耐不得鋪子里的寂寞，經常偷偷跑到鎮子外邊的山腳下玩，不想這一天，竟然被土匪綁了票，索要3000塊大洋，三天備齊，否則撕票。陳子祥恰好剛剛進了貨，壓了不少本錢，傾其所有，又借遍了親朋好友，離規定日期只有一天時間了，卻也只湊足2000塊大洋。……