躊躇再三,我走進一家婚姻介紹所。接待員熱情地招呼我,遞過一杯熱茶。
“有什么可以幫您的嗎?”
我忐忑不安地棒著茶杯:“我……我想……找個老婆。”
環顧四周,富麗堂皇的接待大廳讓我的衣著顯得十分寒酸,何況我其貌不揚,身高只有1.65米,我甚至覺得在這里提出這樣的想法也有幾分荒唐。
“來我們這里的人,都是想找人生的另一半。您有些什么要求呢?”接待員十分耐心,絲毫沒有半點輕蔑的表情。
“要求?年紀差不多,是個女人就行了。”這年頭,沒房沒車,沒正當工作,長得又不帥,有老婆就不錯了,還能有什么要求。
“這可不行,婚姻大事,怎么能沒什么要求呢?這樣吧,先告訴我你的情況。”
“36歲,沒工作,在城西租了間農民房,開了間副食店。”
“唔,經營毛收入是多少?”
“一年三十多萬元吧,刨去進貨成本,房租和各項稅費,純收入不到兩萬元。”我慚愧地說。
“另外有房嗎?”接待員問。
“我吃住都在這個小店面里。鄉下倒有幢房子,出來打工后就沒人住了。”
“多大?”
“兩層,300多平方米。有個挺大一園子,種了櫻桃、楊梅、枇杷,現在都荒在那里了。”
“嗯,車呢?”
“車?送我一輛也養不起呀。店里就一輛送貨的二手人力三輪車,除了鈴不響全身都響,還老掉鏈條,牌子倒響當當的保10潔。”
“保時捷?”接待員瞪大眼睛。
“不是,這是保潔工人淘汰下來的三輪車,后面寫著保潔,保潔的下面寫著10,意思是10號保潔三輪車。”
“還有沒有其他資料?”
猶豫一下,我不好意思地說:“我喜歡文學,小學時在學校的黑板報上發表過一首詩。”
“是首什么詩呢?”
“啊!花母雞,你就像個勤勞的農民,默默地下蛋,下了一個又一個,永不停息。”我鼓起勇氣.朗誦了一遍。
“哈哈,不錯不錯。”接待員顯然深受感染,把她剛才寫下的內容推到我面前,“你看看,寫得對不對?”
這是一份征婚啟事:某男,未婚,36歲,青年才俊,在杭經營私營企業,年收入三十余萬元,擁有名車,300多平方米花園別墅,智慧大度,幽默風趣,才華出眾。誠覓:28歲以下,清純美麗,感情專一,善解人意,會持家,善經營管理的未婚女孩。
除了性別年齡,其余似是而非,但又絕非虛構。
“這,這是我嗎?”
“哪條不對?”接待員禮貌地問。
再看一遍,真的是我,但我覺得對對方的要求高了一點。“28歲以下,清純美麗,這樣的女孩喜歡我嗎?”
“您放一百個心,我們有保底承諾,至少10名符合要求的女孩和您見面。確認的話,請簽字付費。”
簽字,付費。
后來我真的見到了10位漂亮女孩,但童話沒有發生。沒有一個女孩愛上我這個青年才俊,他們一看到我的“保10潔”就立馬逃之夭夭。