它們多么美好

松鼠的記性

我在想著松鼠：如果有大量儲備，自然是不難記住的，但據(jù)我們此刻尋蹤覓跡來看，有一只松鼠卻在這兒的雪地上鉆進(jìn)苔蘚，從里面取出兩顆去年秋天藏的榛子，就地吃了，接著再跑十米路，又復(fù)鉆下去，在雪地上留下兩三個榛子殼，然后又再跑幾米路，鉆了第三次。絕不能認(rèn)為它隔著一層融化的冰雪，能嗅到榛子的香味。顯然它是從去年秋天起，就記得離云杉樹幾厘米遠(yuǎn)的苔蘚中藏著兩顆榛子的……而且它記得那么準(zhǔn)確，用不著仔細(xì)估計，單用目力就肯定了原來的地方，鉆了進(jìn)去，馬上取了出來。

初雪

昨天晚上沒來由地飄下了幾片雪花，仿佛是從星星上飄下來的，它們落在地上，被電燈一照，也像星星一般爍亮。到早晨，那雪花變得非常嬌柔，輕輕一吹，便不見了。但是要看兔子的新足印，也足夠了。我們一去，便轟起了兔子。

今天來到莫斯科，一眼發(fā)現(xiàn)馬路上也有星星一般的初雪。而且那樣輕，麻雀落在上面，一會兒又飛起的時候，它的翅膀上便飄下一大堆星星來。而馬路上不見了那些星星以后，便露出一塊黑斑，老遠(yuǎn)可以看見。

茶炊

有時心中是這樣的恬靜，這樣的瑩澄。你以這種心境去觀察任何一個人，如果他漂亮，你就會贊美，如果他丑陋，你就會惋惜。那時，你無論是遇上什么物件，都會感覺到那里面有把它創(chuàng)造出來的人的心。

此刻我在擺弄茶炊，這是我使用了30年的一個茶炊。我親愛的茶炊這時候火著得格外歡快，我小心地侍弄，免得它沸騰起來的時候，淌下眼淚。

啄木鳥

我看見一只啄木鳥，它銜著一顆大云杉球果飛著，身子顯得很短(它那尾巴本來就生得短小)。它落在白樺樹上，那兒有它剝云杉球果殼的作坊。它啃銜云杉球果，順著樹干向下跳到了熟悉的地方。可是用來夾云杉球果的樹枝叉處還有一顆吃空了的云杉球果沒有扔掉，以致新銜來的那顆就沒有地方可放了，而且它又無法把舊的扔掉，因為嘴并沒閑著。

這時候，啄木鳥完全像人處在它的地位應(yīng)該做的那樣，把新的云杉球果夾在胸脯和樹之間，用騰出來的嘴迅速地扔掉舊的，然后再把新的搬進(jìn)作坊，操作了起來。

它是這么聰明，始終精神勃勃，活躍而能干。