不如憐取眼前人

1

我看到百盛門口的妍正在向我揮手。大聲叫著我的名字，我打開車門，妍鉆進半個身子的時候，手已經環住了我的脖子，后半邊身子如魚般滑進來，柔軟的嘴巴貼在我臉上， “老公，怎么才來呀，人家好想你啊。”

我拍拍她的臉，淡淡地一笑算是回應。妍身上的香水一層層漾開來。

妍在氤氳的香氣中笑， “怎么，剛從老婆那來?魂不守舍的。”我笑，“你不是我老婆嗎’誰又能比得上你的勾魂功夫?”

妍大笑，“哪里勾你魂了?”

“這里，還有這里。”我邪邪地笑。

妍咭咭地笑，作勢要打我，我反將她一手摟住，另一只手平穩地把著方向盤。車子穩穩地向前駛去。

2

送完妍回去上班時，已經過了9點。不過我倒是不必朝九晚五，以我的家世完全可以在A市呼風喚雨，屈尊于一個小報社工作，領導哪里敢責怪?巴結部來不及，要說像我這樣身世的公子喜歡玩文字游戲的還屬 鳳毛麟角，不過我也只是喜歡寫出不同文字后面隱匿的面孔，那會有很多不同，就像女人，有婉那樣沉默內斂的，也有妍這樣熱情奔放的 當然還有純凈如水的，詩情畫意的，神秘莫測的。

中午，茹打來電話，說想見我，茹是寫詩的女孩，偶也寫寫散文、小說，經常往這里投稿我們見過幾次面。

茹有一雙澄澈的眼睛，像這個年紀所有愛幻想的女孩，有著不切實際的光芒。我出差組稿的時候，她出來見找，在酒后與我探討文學，卻忘了自己不勝酒力一她醒來的時候看到自己衣履完好，便愛上了我。

我并不是君子，可我從來只惹容易解決的麻煩，茹是那種瓊瑤氣質的女孩，對愛情有著太多不切實際的幻想。我看得出，她不是那種可以用錢打發的女孩、而她需要的感情，我經不起，這個時代成長起來的人心最矛盾，怕人不愛，又怕人不愛。

下午上班的時候又讀到了紫煙的稿子，很少見這樣的文章，時而清麗時而婉約，有著淡淡的憂郁。我猜想那一定是個紫丁花般的女子，生活的鋒芒到了她那里成了繞指柔。即使在大怒的時候，怕是也像寶釵，待要怎樣又不好怎樣。必是經歷了一番生活又善解人意的女子才會有這樣的胸襻，懂分寸，知進退。她從不寫地址，所以也無從郵寄稿費。那樣的女子，對錢，也是淡泊的吧!

她一篇一篇地投稿子給我，有時是篇完整的文章，有時又像囈語。我知道，必是不被珍愛的女子，才會有這樣的憂傷。

我在她每個被刊登的文章后面都會寫，請作者速與本刊聯系。不錯，我對她很好奇。

3

妍說， “老公，今晚有大餐，你可一定要來啊!”我笑，“自然，要好好享用。”妍說：“討厭，你最壞了。”我們在電話兩頭快活地大笑起來。

我來到妍住的房子，妍奔出來，我一下子抱起她，妍在我懷中放肆地大笑，高跟鞋脫落在地板上，空氣中立刻有了清脆的聲音。我把她抱到床上去，親吻中衣衫盡落。

妍的技巧很好，不知道是不是我迷戀她的原因。她的每一寸肌膚都富有激情，每一個細胞都是活泛的，手指經過的時候，每一塊骨骼都在輕輕地呻吟。我們會嘗試不同的姿勢。妍呻吟的聲音很好聽，高低緩急像一部錯落有致的曲子。不像有的女人，叫起來跟要死人似的，也不像婉，不怎么動，也不出聲，只喜歡傳統的姿勢，在黑暗中眼神亮晶晶地看著我，興奮的時候，會輕輕地叫哥哥，還會流淚。

高潮的妍看上去更加瘋狂，大叫著我的名字，這令我有種棋逢對手的感覺，把自己也帶入巔峰。妍在汗水中咬住了我的左肩。

在那一瞬，我想起了紫煙，不知道這樣一個女子在這種時候，會是怎樣的姿態。

回家的時候婉做好了飯菜，靜靜地望著我。

我說，我吃過了。婉一聲不響地收拾碗筷。

她不問我在哪里吃的，和誰。即使有幾個夜里輾轉不歸。或者帶著陌生的香水味她也是不問的。她應該知道我有很多女人，但她從來不問，仿佛什么也不知道，又仿佛什么都看得穿。我想起古代那些老爺的發妻，終日捻著佛珠，超然物外的樣子。她從不會與我談論家長里短，只會坐在我旁邊看著我，或者把自己關在屋子里，不知道做些什么。

也許正因為這種無原則的退讓和毫不干涉，讓我在眾多女子中，挑選了她，盡管她的家世似乎和我并不匹配。

在舞臺上看到跳古典舞的婉時，心里對自己說，就是她了。當我把戒指戴在她手上，向她求婚時，她落了淚。我們只領了證，甚至沒舉行婚禮。彼時和家里已經鬧翻，不宜張揚。

只是日子長了，倦了。我這樣給自己找借口，何況，婉已得到自己想要的一切，畢竟不是每個女人都有福氣嫁入豪門的。

晚上妍發來短信，說，老公，我今天表現好不好?有沒有獎勵啊?今年新上市的皮革裙真的很漂亮。我說，你很令人銷魂，絕對配得上那款皮草。

妍很聰明，知道威脅男人結婚是個愚蠢的行為，不如趁著恩寵還在，多撈些實惠。茹就不同，只知道日日相逼。半夜打來電話，說想我。說可以不要名分，只要和我在一起。我只得蒼白地安撫她，我們不適合，真的不適合，你那么美好，我不配，真的不配。我有很多女人，我不想傷害你。她說，我不管，那么允許我愛你，這是我一個人的事。她有時還會打到我辦公室去，說只想和我要個孩子，獨自撫養。

我被她搞得焦頭爛額，哭笑不得。甚至后悔不該去見她。

紫煙就不會這樣。

不知道什么時候，我越來越多地想起這個名字。

4

六月的一天，接到張媽的電話，說父親病了，想見見我。張媽從小帶我長大，她開口，縱是不情愿，也不好不去見的。

周末去探望父親，盡管他是染發的，看上去仍然蒼老不少，他半倚在床上，眼神威嚴，聲音穿透力很強。一個倔強而沉默的男人，向來不懂得什么叫婉轉地表達，也不懂得慈愛。

他說讓我回來接手他的事業。是他那些企業、那些珠寶、那些黃金鉆石嗎?我轉過身去，面對著窗子，“你不必指望我。你大可以捐獻給慈善事業，或者，你那些情婦。”

我以為他會跳起來，像他的一貫家長作風，然而他沒有，他在我身后嘆息著說， “我知道你恨我，但你又知道多少?我和你母親之間，是她負了我。”

我忽然暴怒地轉過身子， “如果你還想讓我把你當父親，就不要說這寡廉鮮恥的話，既然做了，為什么不敢擔當。不是你，母親不會跳樓，你只知道摟著可以當你孫女的女孩睡覺，你懂得感情嗎?!”

我頭也不回地沖出門去。

我開始給紫煙寫信，還好，有她的郵箱。 我跟她講我的事業，女人，還有家庭。我從未和一個女人說那么多。

我說那些女人，沒有溫度，即使皮膚相觸，也依然是徹骨的寒冷，還有，孤獨。

12歲時那個殘陽如血的畫面，一個家庭的支離破碎，一個至親至愛的人在我面前離我而去。從此我不相信愛情，不相信我身邊的任何一個人。因為，我恨。

紫煙也開始回信。

她說，她是被遺棄的孩子，從來不知道自己的父母是誰，靠吃百家糧長大。她就算是恨。也不知道該去恨誰。所以她選擇去愛。

她說后來家鄉發大災，8歲的她幾乎想要放棄，可當她接到好心人捐助的那一刻，她覺得自己沒有被整個世界遺忘，那些愛和感激，支撐她活到今天。也許人不可以選擇自己的出身，不可以左右自己的遭遇，但起碼，可以選擇自己的心境。

她說，很多事情也許不像你表面上看到的那樣。

她說，你的心不敞開，怎么能感受到那些溫度。你傷害了別人，更是在傷害你自己。

電腦屏幕在我面前模糊，我想象她冰涼的小手敲擊在電腦上的樣子，頭一次，我覺得自己不是那么孤單。

5

茹再打來電話時，我正在和妍激情飛揚。我把電話放在妍的旁邊，妍很配合地大聲呻吟，說著一些肉麻的情話。電話那邊一片沉默，隱隱約約有輕微的啜泣聲，然后就是忙音。

我煩躁地掛斷電話，穿上衣服，回到了家里。

飯菜在桌子上，婉在沙發上已經睡著了。我嘆口氣找了條被子給她蓋上。不經意看見婉的眼角仿佛有淚珠。

我對紫煙說，也許你說的對，我的確在傷害別人，亦是在傷害找自己。

蜿不知道什么時候到我身邊，給我加了件衣服。我握住她的手，她的身子輕輕抖了一下。

我的確有很久沒要她了。

婉的一只是繞過我的左肩，另一只纏繞在我的腰際，長發散落下來，像纏綿的淚珠，她擺動著腰肢，大聲喊著我的名字，從未見她這樣瘋狂，仿佛把一夜當成一生那樣來過。我被推上頂峰，也忘情地呼喊起來，婉的身子震了震，我在她體內完成了高潮。

我才想起，我剛才喊的是，紫煙。

半夜的時候，茹的電話又打來，我掛斷，又打，我又掛斷，電話依舊不屈不撓。我幾乎喊起來， “你煩不煩，我從未見過你這樣不可理喻的女人!”

“她自殺了。”電話里是冰冷的聲音。

“什么?!”我一震，手機差點從手中滑落。“你說她怎么了?!”

“她死了，死了，你滿意了吧?你究竟對她做了些什么?她那樣愛你，你……，”

那個女孩是茹最好的朋友，茹的事只有她知道。

我沿著墻慢慢滑下去，我無法想象那樣柔弱的女子是用怎樣的決心割開自己的手腕，必是痛到極處，才能眼睜睜地看著自己的鮮血一點一滴直到干枯。

婉抱住我的時候，我的睡衣全是濕的，我不停地哆嗦，緊緊地抱著她，婉輕輕地拍打著我，撫摩著我的頭，眼神里都是寵溺和疼惜。我在她懷里號啕大哭。

6

父親開始立遺囑了，他把名下的所有財產都給了我。

我趕過去見了他最后一面，令我驚奇的是，婉也在。

父親對我說，你們的事我都知道了，婉是個好女孩，好好待她。

他叫婉給我拿來一個老式的紅漆木盒子，說，你想知道的，都在這里面了。

我打開，里面是一個粉紅皮的日記本和很多信，還有一綹頭發。

等我知道那些內容以后，我面對的已是父親冰冷的墓碑。

母親一生只愛過一個人，那個人不是父親。他是個年輕的軍官，后來軍官移情別戀，母親在悲痛之下只得選擇對她的家人有救命之恩的父親，并且有了我。后來，軍官回來了，請求母親原諒。母親到底是愛他的，做了不可原諒的事情，懷了身孕。后來母親終于看清了軍官的本來面貌，又要父親原諒她。

父親在信中說，我一直在原諒她，給她最好的東西，最寬容的愛，可她從不懂得珍惜。那年，我只是用身邊的女人跟她賭氣，沒想到，她真的會那么固執，選擇結束生命。

還有你，和你的母親一樣固執、任性，從不考慮別人的感受。末了，他寫，多想聽你再叫一聲爸爸，跟你小時候一樣。

“爸爸……”

如今我終于肯叫爸爸。但是冰冷的墓碑不會回答，蒼翠的松柏也不會回答。

我對紫煙說，妍離開了，去了法國。我一直以為她是貪圖錢財的女子，沒想到她的家世也是顯赫的。她說她愛我，我很愧疚。她從來不給我添麻煩，我只當是她心計頗深，卻從未想過是愛。

紫煙，我想見你。

紫煙回信中只有幾個字，不如憐取眼前人。

九月的陽光說不出的干燥，回家的時候找水喝，卻沒有發現婉的身影。我一間一間房子打開來看，只有空蕩蕩的風吹過。

我嗓子發緊，仿佛意識到了什么事，跑到婉的臥室，在電腦桌上發現一份她已經簽好的離婚協議書。電腦屏幕還是開著的。我茫然地點著鼠標，我知道，婉走了，走了。

我辭了報社的工作，開始一心一意打點父親留下來的生意，很快我成了A市的風云人物。很多女人投懷送抱，我都不為所動，我成了柳下惠。

偶爾我也會想起去法國的妍。在天堂的茹，不知去向的婉，和不肯見面的紫煙。想起她們的時候，都是破碎的記憶和模糊的笑容。

尾聲

第二年三月的時候，我出現在婉村里的小學。婉素衣布鞋，結著一根粗粗的麻花辮，眼睛晶瑩地望著我。她已經是一個老師了。她是山里孩子的希望。

她終于做到了她一直想要做的事情。

我拿出離婚協議書，在她眼前慢慢撕掉。我說，紫煙，你欠我的并沒有還清，因為你現在欠我一顆心。

不錯，婉就是紫煙。

那天我看婉的電腦，在她的文檔里發現了全部的真相。

她8歲那年收到了好心人的捐助，其實就是我們家，不過是舉手之勞，卻讓一個女孩這樣感激。她在一件大衣口袋里找到一封信，是一個10歲男孩寫來的，大意是鼓勵她好好學習，好好生活下去，并且還附有地址。

婉一直拼命學習，做好幾份工，書一直念得最好，她發誓要受最好的教育，等有一天報答我。

后來婉被一個好心老師發現了，培養她跳舞，直到最終遇上了我。她固執地相信當年那個純真熱愛生活的小男孩只是暫時的迷失，她愿意等他回頭，就像當年他等她振作起來一樣。

婉說，這么多年，她終于看著我一點一點走出自己的心魔，而那一切是她無數個孤枕難眠的夜里，睜著眼看我擁香攬玉、玩世不恭換來的，她忍受了一個女人最大痛苦的凌遲，而她欠我的早已還清。

“我一直等到我能獨當一面時才來找你。你給我一個半年的期限，我們都好好考慮一下，現在我來了，我也想問你要一個期限。”

我把戒指戴在她手上，“一生，讓我照顧你一生。”