亨利·福特：時代英雄的悲劇性落幕

亨利·福特，這個出生于美國南方農村的窮小子，是如何從不名一文變成當時的世界首富的？而福特公司這個龐然大物，又是如何被這個擁有復雜多變個性的創始人攆到懸崖邊緣的？

作為福特汽車的創始人，亨利·福特無疑是世界近代工業發展史上一位里程碑式的人物，為上個世紀初人們的生活帶來了翻天覆地的變化。而且，這種影響一直延續到今天。

家里每座鐘看到他都會發抖

1863年7月30日清晨，亨利出生于美國底特律附近的一個小農莊主家庭。

作為第二代移民，亨利從小就拒絕父親在自己內心深處根植他強烈的田園之夢。19世紀末的美國，馬匹還是人們日常生活中主要的交通和運輸工具。但亨利從小就討厭隨地可見的馬糞。9歲時，亨利又被一匹受驚嚇的小馬駒拖著繞農場狂跑，這讓他對馬匹更加憎恨。

在美國南北戰爭之后短短幾年，底特律迅速成為美國甚至世界最重要的航運港口和制造中心。亨利從小就對身邊無處不在的車床、鋸帶、內燃機、蒸汽機之類的機械著魔，喜歡動手拆卸鐘表、發條玩具、家用機械，以至于“家里每座鐘看到亨利都會發抖”。后來，他還跟風買了一輛當時在全美瘋狂流行的自行車。

16歲那年，亨利離開學校和農莊，來到密歇根一家工廠做了學徒。他剛到工廠才一個星期，便解決了一個困擾老員工的機械問題。但亨利得到的卻是馬上被解雇的通知，因為他讓工頭感到很難堪。從此，亨利得到了一個很重要的教訓：“要防備別人，不要對任何人坦誠相待，不要把你所知道的都讓別人知道?！边@種多疑的個性伴隨了他一生。

19世紀末的美國還是馬匹的天下，但汽車這個“怪物”已經開始從歐洲泛濫到了美國。1896年3月6日深夜，底特律的街道上出現了第一輛汽車。它是如此的簡陋——1個四缸發動機安裝在有鐵輪子的木制推車上。這個重達1300磅的龐然大物，以6英里的時速在街道上“爬行”。那天晚上，有一個人，一直頂著風雪、騎著自行車興致勃勃地跟在后面。他就是亨利·福特。

我要為大眾造車

沒有馬也一樣能在路上跑起來？亨利對此感到驚喜和激動。當時已經是愛迪生照明公司工程師的亨利，決定自己也造一輛這樣的汽車。

3個月后的某個深夜，亨利和他的伙伴們砸開了自己后院的墻（開始試驗和裝配時，誰都沒有把握這輛車能否“走”出后院那扇狹窄的小門），這輛簡陋的四輪車咆哮著沖上了馬路。

但當時亨利有一個困惑：到底是用汽油還是用電池來驅動為好？一次宴會上，亨利鼓起勇氣把他畫的汽車工作原理草圖遞給了鼎鼎大名的發明家托馬斯·愛迪生。愛迪生仔細地看了后，拍著亨利的肩膀說：“年輕人，你的想法很對，汽油比電池好。繼續努力吧，別放棄！”亨利驚喜若狂——愛迪生的鼓勵對他太重要了。后來，兩人因此成為了交往一生的好朋友。

在和朋友們成立了幾家汽車公司并失敗后，1903年6月16日，福特汽車公司正式成立。就在他40歲的前幾天，公司終于賣出了第一輛車。此后，一個全新的時代開始了。

據資料顯示：1900年時，全美共有1800萬匹馬，但汽車只有8000輛。對于很多人而言，汽車當時只是一只笨重而昂貴的“蠢蟲”。在成立福特汽車公司后，亨利為自己許下一個諾言：“我要為大眾造車。它一定要足夠大，一家人都能坐進去；但也要小巧，這樣駕駛它就不需要太多技巧；它的價格也一定要低，普通人都能買得起，并因此和家人一起享受上帝賜予的美好大千世界?！?/p>

亨利說到做到。此后的一 二十年時間內，福特制造的廉價汽車和拖拉機改變了底特律、改變了美國、改變了世界。1923年，作為福特公司早期最重要的車型——T型車，產量達到200萬輛的最高峰，占整個美國汽車工業產量的2/3。福特公司的汽車已經成為一種流行文化，被編進各種歌謠、電影中。在美國、在歐洲、在俄羅斯廣袤的城鎮和鄉村，人們因為福特汽車而大大拓展了視野、因為福特的拖拉機大大地減輕了勞動的重負。亨利被當作神一樣被全世界各地的人們敬仰。

他受上帝感召賜福大眾

正如馬克思主義所言：資本主義在發展初期，往往披上了溫情脈脈的面紗。

因為出生于低層社會家庭，加之另一位公司創始人詹姆斯·考森斯的積極推動，亨利于1914年1月推出了一項具有劃時代意義的改革措施：把工人每天工作時間從9小時減少到8小時，日薪卻從當時的2.5美元提到最少5美元，約10%的工人還享有利潤分成。另外，原來兩班倒改成三班倒，因此又為社會提供了數千個新的工作機會。

第二天的《底特律新聞報》以“社會公平”這樣的社論來描述亨利：“這不只是一個人的慷慨，不只是物質利益的分配，社會經濟秩序因此而重建?！焙嗬惨虼吮还と吮环顬椤笆苌系鄹姓佟辟n福大眾的人。

自然，此舉除了名譽以外，也為亨利帶來了切實的好處：工人的流動率大大減少了，勞動積極性大大提高了。工人對他感恩戴德：“福特先生這么仁慈，我一定要用更努力的工作來報答他?！?/p>

而在此期間，亨利在工廠內推行的流水線做業得以順利進行，勞動效率呈十數倍增長。而規模的增長，又帶動了價格的迅速下降，這對福特汽車能夠在短時間內走入千家萬戶起到了極為重要的作用。而亨利也得以成為世界首富（據20世紀20年代的《紐約時報》估計，亨利當時的個人資產達12億美元，相當于現在的130多億美元）。

要把生意做大就不能有人情味

但可惜的是，上帝并沒有常駐亨利的心間，潛伏的惡魔開始強悍地浮現出來，讓他一把撕去了臉上溫情脈脈的面紗。

1915年10月，亨利首先把為福特做出卓越貢獻的創業功臣考森斯趕出了公司；其后，他又開始排擠公司兩位股東——道奇兄弟，拒絕給他們分付紅利。道奇兄弟因此把亨利告上法庭，最終法庭判決亨利的行為不合法，需立即支付紅利及利息共2100萬美元；在此期間，公司一些股東和骨干陸續被他清洗出去，他霸道地宣稱：“這是我的生意。”讓人感到意外的是，他甚至對他唯一的兒子和事業接班人埃茲爾·福特也毫不留情，日復一日、年復一年地為埃茲爾設置障礙，動輒在眾人面前羞辱他。在別人眼里，埃茲爾能干、優雅、厚道、富有同情心，但亨利希望兒子成為和自己一樣冷酷無情。

不知從何時起，亨利形成了自己的人生哲學：“要把生意做大，就不能考慮是不是還有人情味了?！焙嗬赜昧恕皭汗鳌惫铩ぐ嗄崽刈鳛楣镜陌踩鞴?，并經他手組織了一支近3000名來自各地體校、大學足球隊和監獄暴力分子組成的私人武裝力量。打手和密探在工廠每一個角落潛伏，對不聽話的工人進行殘酷的打擊。對當時在美國興起的工人運動，以班尼特為首的走狗們進行了殘酷的鎮壓——他們當眾毆打工會領袖，并對游行示威的工人開槍射擊，造成60多人受傷、4人當場死亡#8943;#8943;亨利的這種法西斯行為，被人們憎恨地稱為“福特主義”。從1930年開始，亨利已經沒有工人朋友了。

他摧毀了自己的接班人

由于亨利的獨斷專行和固步自封，福特公司一直在走下坡路，錯失了很多的發展良機，整整一代能干的人被踢出了公司，它幾乎走到了破產的邊緣。

而亨利干得最殘忍的一件事，是他親手摧毀了一位自己最優秀的接班人——埃茲爾。多年來，有賴于埃茲爾的苦心操勞，福特公司才沒有最終走向灰飛煙滅。但作為這個國家最頑固的老板的忠誠兒子，他不能把自己的真實想法透露給任何人。壓抑和操勞最終奪去了他年輕的生命。1943年5月26日凌晨，埃茲爾離開了人世，年僅49歲。80歲的亨利深受打擊，包括妻子和兒媳在內的親人們譴責他“害死了自己的兒子”。此后一直萎靡不振的亨利，于1947年4月7日閉上了雙眼，留給了自己的孫子亨利二世一個千瘡百孔的企業。

福特帝國的興起與衰敗，激發了人們太多的思考：如何經營企業？如何進行公司管理？如何選擇接班人？如何進行市場競爭？如何平衡合作伙伴的利益關系？如何處理勞資關系#8943;#8943;但它最大的意義，在于向人們再次證實了一個超越財經范疇的事實：英雄人物所帶領的組織，如果得不到有效的軌道和制度控制，必將在沖到成功的巔峰后迅速滑向毀滅的深淵。