1994年,當時我在北京中央美院學習,第一次接觸壁畫。我和我的幾位同學——于長江、李建國、周鋼等(他們現在全國已很有名氣了,于長江在全國第十屆美展一不小心還拿了個金獎。)承接了位于北京航空學院旁的“傣家樓大酒店”大廳的壁畫,畫的是傣族的民間故事《白馬王子的傳說》。我們幾個的人物功底都比較厚,配合比較默契;壁畫不大,僅30平米,只用了一周時間,但給我留下了美好的回憶。
壁畫,這一古老的繪畫藝術,在我們當代的生活環境中,依然是我們用以記錄生活,表達理念,顯現我們時代精神的最重要的、形象的文化載體之一。我一接觸壁畫就愛上了它。
1997年,文山州修建民族體育館,我的兩幅壁畫中標,我邀請了師專的王云凌老師作為助手,共同繪制了這兩幅表現體育運動為題材的壁畫:《團結奮進·民族傳統體育》、《拼搏進取·現代體育》。——這是我北京學成歸來的第一次嘗試。
想不到事隔十年,我又有了一次機會。
2007年7月11日,我接到廣南縣蓮城鎮韋書記的電話:“這里有150米的墻壁,準備請你來畫,不知您是否愿意?”150米——這是多么誘人的數字!一個熱衷壁畫事業的藝術家,苦苦尋覓的不就是封面嗎?這真是可遇不可求的機會。我立即放下手中的一切工作,第二天就乘車趕往廣南。
墻壁位于廣南縣的法棚村。該村離廣南縣城只有三公里,是城鄉結合部,是通往“世外桃源”壩美景區的南大門。同時,法棚村還是王承才州長新農村建設的掛鉤點。
來到法棚村,蓮城鎮韋書記、州扶貧辦副主任高啟剛、省教育廳宣教處楊國良副處長等早等在那里,他們同我商量后決定,畫一幅壯族的民俗風情畫,題目就定為《壯鄉民俗大觀》,并要求28日完成設計稿,然后由省教育廳的楊副處長同縣教育局協商,抽調15名美術老師來幫助我完成這項工程。
時間緊、任務重,我返回文山后即開始了草圖的設計。
壯族,這是一個古老的民族,歷史悠久,是中國五個人口最多的少數民族之一。云南壯族又主要集中于我們文山州。廣南是壯族的發祥地之一,壯族人口有30余萬。作為長期生活在文山壯族苗族自治州的藝術家,對壯族的風土人情、風俗習慣、節日禮儀,我還是有一定的了解,特別近幾年多次到廣南采風,更是對壯家的習俗情有獨鐘。但是要想把它完整地濃縮在一個畫面里,還是有一定難度。我一邊查找資料,一邊咨詢壯學研究的專家,一邊起稿,終于用了3個半月的時間,畫出了初稿:從大年初一開始,到大年三十結束的十二個月里,全方位來表現壯鄉的習俗,其中包括搶新水、手巾舞、銅鼓舞、草人舞、“龍牙妙”、“龍牙歪”、對歌、接皇姑、開秧門、關秧門、祭龍、祭太陽、過六月七日節、牛王節、嘗新節,還有壯家獨特的婚禮,如傳檳榔、過禮、送親、迎親、過門、回門;除表現斗牛、賽馬、武術比賽之外,還有踢草球、打磨秋、跳竹竿等體育活動。同時還把壯家絢麗斑斕的紡織文化、具有科學和藝術價值的桿欄文化和人們賴以生存的稻作農耕“那”文化都濃墨重彩地表現在里面。
150米長的墻壁作畫,可謂不短,但借以表現一個古老的民族的“風俗大觀”,容量卻極有限,雖然我已盡我所知、盡我所能,然而我做的卻是一件前人沒有做過的事,是一種嘗試。為了使各個層次的觀眾看得懂,我還在壁畫的上面,寫下類似散文詩的畫外音,每個情節又用印章的形式點明。
設計稿完成之后,到廣南集中來自各學校和單位的美術老師14人,開始了制作。
這些老師們有中專、大專、本科,水平自是參差不齊,用他們的話說:“已經多年沒有畫畫了”,對于壁畫更是第一次接觸。我對他們說,這無疑是一次難得的學習機會,也可稱作“壁畫研修班”吧,只是我不能發證書給你們。
他(她)們都很努力,也很投入,在烈日下,每天工作近十個小時,汗水時時糊住眼睛,汽車過路時卷起一股股灰塵,套用一句流行歌詞:“泥巴裹滿褲腳、汗水濕透衣背”,女教師們還要時時忍受小黑蠅的叮咬,但大家都很愉快,毫無怨言。省教育廳的楊國良副處長的后勤保障有力,送來一箱箱的礦泉水,有時也送點冰棒為大家降暑;一日三餐更是盡量讓大家吃好。高隊長、蓮城鎮韋書記、劉鎮長等領導也是經常來看望大家。高隊長鼓勵老師們:“你們只需兩個月就可以趕上李老師了……。”昌定賓老師在接受電視臺記者采訪時,代表全體參加繪畫的老師表達了心聲:“雖然有點苦和累,但我們覺得很充實,因為我們也參與了新農村建設。”
畫的時候,大家都覺得累,想休息;當結束后的一段時間里,大家對自己親手制作的作品產生了感情,又三三兩兩地回來,在壁畫前反復拍照,她們說:“真的好想、好想,忍不住又回來看一看,再拍幾張照片……”。——盡管在竣工時已拍了合影,并答應給每人一盤作品的光碟。
二十天的時間,對于制作是漫長的,如今要分別了,又覺得太短暫。大家在相處中的融洽,體現的是一個團隊的精神。我也很欣慰,我在廣南帶出了一支隊伍,結識了一批新朋友,不敢稱我是他們的老師吧,至少是他們的老大哥。
工程快結束的時候,我接受了電視臺的采訪:“這幅壁畫創下了幾個第一:從長度150米,面積300平方米,這樣大的壁畫至少在文山州是第一;從內容上講,用這么多的人物,完整、系統地介紹壯鄉的民俗,這在文山州、乃至云南省都是第一;在新農村的建設中,注重文化建設方面,在全省也應是第一。當然還有很多第一:如對壯族英雄儂智高的表現是第一次;對接皇姑的場景描繪也是第一次……”
在壁畫完成的第二天,(8月15日)胡榮副州長、張如黎縣長等領導觀看了壁畫;十七日廣南縣全縣的新農村建設現場會在法棚召開;并且全州的新農村建設現場會也將要在法棚召開。壁畫已成為廣南一道亮麗的風景線。很多游客已慕名前來觀賞,有的廣告商家也來拍照……這幅壁畫的影響之大,是我始料不及的。我開始由高興變得不安起來:由于創作的時間太短。作品還不敢稱全面、準確地表現了壯鄉的民俗,還需要進一步完善提高,但修改亦不可能,所以壁畫也稱為“遺憾的藝術”。又因為這幅畫所處的環境,它完全地裸露在公路的兩邊,要時時受風吹、日曬、雨淋,日久天長必然會敗色,我真擔心它的壽命……
不管怎樣,對我來說,這是一次成功的嘗試。它促使我對壯鄉的習俗有了更進一步的了解,我將在此基礎上,廣泛聽取意見,反復修改,買一匹一百米的絹,用上一年乃至幾年的時間,認認真真,畫一幅真正稱得上精品的《壯鄉民俗大觀圖》,作為留給歷史的一份寶貴文獻財富。
壁畫之路是漫長的,我將義無反顧地走下去,我渴望著新的墻壁、新的機遇、新的挑戰……。