高墻里的薩克斯手

在風(fēng)景如畫的岳麓山下、湘江河畔的望城坡上，有一個綠蔭環(huán)抱的園林式單位，這就是湖南省第一家被司法部命名的部級現(xiàn)代化文明監(jiān)獄——未成年犯管教所。日前，筆者慕名來到這里，采訪了一位從高墻里“吹”出來的薩克斯手，他的名字叫羅霖。

少年入歧途

1981年10月26日，長得虎頭虎腦的羅霖出生在長沙市一個普通的工薪家庭。羅霖讀小學(xué)時(shí)成績還不錯，升入初中后，成績?nèi)缤『⒆幼菽菢右唤档降住Ｗx完初二后，他產(chǎn)生了嚴(yán)重的厭學(xué)心理，任憑望子成龍的父母苦口婆心地勸說和棍棒相加的痛打，他還是像烏龜吃秤砣——鐵了心，再也不肯上學(xué)了。由于家里的經(jīng)濟(jì)狀況比較差，自然不能滿足他的需求，于是，囊中羞澀的他把手伸出去“搶”。結(jié)果，1997年被法院判刑2年6個月，同時(shí)宣告緩刑2年6個月。學(xué)校將羅霖除了名，父母無奈，只好把他送到一所商業(yè)技工學(xué)校讓他學(xué)烹飪，以便將來能有個不愁吃喝的手藝。羅霖三心二意地讀了一年，實(shí)在不想終身呆在煙蘸火燎的狹小廚房里與鍋碗瓢勺為伍，想要到外面五光十色的大千世界去闖蕩闖蕩。

學(xué)好千日不足，學(xué)壞一日有余。物以類聚，人以群分，羅霖很快就與一幫“小混混，臭味相投地?cái)嚭偷搅艘黄稹Ａ_霖并沒有認(rèn)真吸取教訓(xùn)，反而和幾個小混混干起了“梁上君子”的勾當(dāng)。1998年11月24日凌晨3時(shí)，他和另外一個小混混摸到一家醫(yī)院的宿舍區(qū)，盜得一輛價(jià)值8000多元的紅色錢江鈴木王兩輪摩托車，銷贓得了3400元。第一次順利得手使他的膽子變得大了起來，有時(shí)一個晚上甚至要“作業(yè)”兩次。到1999年3月，羅霖單獨(dú)或伙同他人偷盜摩托車23次23臺，價(jià)值達(dá)18萬多元。多行不義必自斃，就在他最后一次偷了摩托車去銷贓時(shí)，羅霖被警方抓獲了，

1999年10月15日，長沙市中級人民法院以羅霖犯盜竊罪，判處有期徒刑14年，剝奪政治權(quán)利2年，并處罰金2000元，合并原判有期徒刑2年6個月，決定執(zhí)行有期徒刑16年，剝奪政治權(quán)利1年，并處罰金2000元。

鐘情“薩克斯”

當(dāng)人們滿懷喜悅跨入21世紀(jì)時(shí)，羅霖卻垂頭喪氣地進(jìn)了未管所，從一個不諳世事的懵懂少年成為重罪囚徒，面對今后16年的鐵窗生活，羅霖神色黯然，萬念俱灰，情緒變得很壞，整天像霜打的茄子一樣萎靡不振，他想靠混刑期，熬日子來度過那灰暗的余生。然而，管區(qū)民警卻沒有嫌棄悲觀茫然的羅霖，耐心地對他進(jìn)行思想教育，給他以親人般的關(guān)懷和溫暖，啟發(fā)引導(dǎo)他振奮精神，積極投入改造。

為了用知識充實(shí)罪犯的頭腦，省教育廳和未管所聯(lián)合開辦了“信息企業(yè)管理大專班”，管區(qū)民警鼓勵羅霖參加了計(jì)算機(jī)專業(yè)的學(xué)習(xí)，坐在寬敞明亮的教室里，羅霖又重新找回了記憶中的校園生活的美好感覺。

大專班和所藝術(shù)團(tuán)同屬一個管區(qū)，空暇之余，羅霖趴在藝術(shù)團(tuán)練功房的窗戶外，聽里面?zhèn)魅攵牡挠茡P(yáng)樂音，感到腦清氣暢，心曠神怡，無論是感覺上還是心靈上均是妙不可言。他想，自己要是也能擺弄擺弄那些樂器就好了。他的心思被所藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長李成淼警官知道了。

李警官是畢業(yè)于湖南師范大學(xué)聲樂系的高材生，擅長作曲和管樂，他知道，音樂能凈化人的心靈，使人修身養(yǎng)性，陶冶美好情操，罪犯能有這種高尚愛好，對他的思想改造是大有裨益的，再說，犯人有這樣美好的想法，有利于我們對他的教育，我們何樂而不為呢! 他微笑著對羅霖說：“想學(xué)樂器?”羅霖點(diǎn)了點(diǎn)頭回答：“是。”“喜歡什么樂器呢?”李警官指著一大堆樂器。其實(shí)，羅霖自己也不知道學(xué)哪種樂器好。他是個沒有一點(diǎn)音樂細(xì)胞的人，以前在社會上混時(shí)，高興了頂多也就是扯起五音不全的嗓子干吼幾下卡拉OK，對樂器更是搟面杖吹火——一竅不通，李警官笑著讓羅霖自己挑一樣樂器，羅霖順手拾起小提琴拉了幾下——刺耳；拿起小號吹了吹——啞火；又揀起圓號試了試——不響……桃來選去，最后把目光久久地停在了金色的像一個巨大的煙斗形狀的薩克斯上。他雖然叫不出它的名字，但是聽過從那里面?zhèn)鞒龅穆曇簦崎L、婉轉(zhuǎn)，令人陶醉和遐想——好聽!李警官拿起薩克斯遞到羅霖的手上：“這叫薩克斯。”興趣是最好的老師。見他捧著薩克斯愛不釋手的模樣，李警官爽快地說：“你就練它吧。”

就這樣，從2002年6月開始，羅霖的改造生活中又多了一個心愛的新伙伴——薩克斯，而李警官也成了羅霖音樂道路上的第一個啟蒙老師，羅霖暗下決心，一定要吹奏出美妙的音符，不事負(fù)管教警官的殷切期望。

在樂器中，來自西方的薩克斯是比較難吹的，吹奏薩克斯，要將下嘴唇向內(nèi)翻卷，然后用上齒緊緊咬住，使氣流不外泄，時(shí)間長了，下齒內(nèi)充滿了帶血絲的痰液，就連嘴唇和腮幫子也是腫的，每天重復(fù)練習(xí)，單調(diào)乏味。羅霖沒有叫苦和退縮，他十分珍惜這來之不易的機(jī)會。嚴(yán)師出高徒，在改造上，李警官是嚴(yán)格要求，在藝術(shù)上同樣如此。從簡單的樂理知識開始，李警官手把手地拉扯、引導(dǎo)羅霖在藝術(shù)的海洋里盡情邀游搏擊，在晦澀的樂譜里頑強(qiáng)跋涉。

俗話說：師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行靠個人。所謂天才，其實(shí)是99分汗水加1分天賦。閑暇時(shí)，節(jié)假日，當(dāng)同犯們興致勃勃地“甩老K”，在“楚河漢界”里鏖戰(zhàn)時(shí)，羅霖卻如苦行僧般躲在角落里，嘴唇和心儀的薩克斯親密“接觸”，眼睛和優(yōu)美的五線譜保持“距離”，他絞盡腦汁在音樂的海洋里探尋著無窮的奧秘和樂趣。多少次，羅霖為了攻克一個難關(guān)，吃飯不香，睡覺不甜，直到將其“拿下”，圓圓的臉上才露出笑靨，他勤奮也不乏悟性，每天至少要練上七八個小時(shí)，有時(shí)要練十多個小時(shí)，再苦再累也要堅(jiān)持。與此同時(shí)，管區(qū)也盡量為羅霖學(xué)藝創(chuàng)造條件和好的環(huán)境，天道酬勤，在羅霖的努力和李警官的精心調(diào)教下，漸漸地，從薩克斯里傳出來的是有板有眼的音樂了。

羅霖為了真誠地懺悔罪過，用自己的失足作為反面教材去警示教育他人，積極參加了所里組織的“現(xiàn)身說法”，2004年初，湖南省音樂家協(xié)會管樂分會的黃重陽理事來未管所，從羅霖的“現(xiàn)身說法”中得知其身處高墻逆境潛心學(xué)藝的情況后，大為感動和贊賞，主動提出免費(fèi)做輔導(dǎo)，從此，羅霖又多了一個關(guān)愛他的好老師。根據(jù)羅霖的吹奏水平，李警官和黃理事商量讓他參加薩克斯的業(yè)余考級，并給羅霖送來了考級書籍，同時(shí)為他報(bào)了名。

奏響新生曲

器樂考級每年7月底至8月初舉行一次，是中國音樂家協(xié)會主辦的全國性的頒發(fā)級別資格證書的考試。

2004年8月1日，李警官帶著身穿囚服的羅霖走進(jìn)了考場。考生很多，而羅霖是唯一的身份“特殊”的考生。在神圣的考場上，羅霖按照評委的要求，吹奏了《大頂之山高又高》和《金婚曲》。聽后，兩位評委面無表情，內(nèi)心卻驚嘆羅霖的吹奏水準(zhǔn)。當(dāng)年12月，羅霖欣喜地收到了通過“6級”的證書，雙雙下崗的羅霖父母為兒子取得的改造成績而感到欣慰，為了激勵兒子成才，他們省吃儉用，買了一只最便宜的3000多元的薩克斯作為兒子23歲的生日禮物，管教民警、社會人士和親情的關(guān)愛，使羅霖一步一個腳印地在藝術(shù)之路上穩(wěn)步前行。2005年，他以《二泉映月》和《C大調(diào)奏鳴曲》過了“8級”，并得了全省唯一的一個“優(yōu)”；2006年，又以一曲《中國狂想曲》過了“10級”——這是考級的最高級。

在老師們的鼓勵下，羅霖還兩次參加了全省大賽。在羅霖初次考級的前夕，他參加在長沙舉行的“藍(lán)光杯”器樂大賽，一曲《沉思》如訴如泣，引人遐思，獲得了第2名(第1名空缺)；2006年，在全省“海韻杯”大賽上，他奪得了第1名。

羅霖在藝術(shù)之出不斷奮力攀登，思想改造上也不斷取得好成績。2003年5月23日，他首次獲得了政府給予減刑1年的獎勵。此后，他每隔1年多就有一次減刑。到今年4月12日，累計(jì)4次減刑共5年1個月，獲得減刑的頻率是比較高的。他還出席了今年10月召開的第8屆全省罪犯改造積極分子代表大會。目前，他已經(jīng)獲得了70多分獎勵分。管區(qū)民警說：如果不出意外，羅霖在今年再減一次刑，就可以走出高墻獲得新生了。

談起羅霖的藝術(shù)水準(zhǔn)，李成淼警官說：“羅霖現(xiàn)已達(dá)到專業(yè)演員的演奏水平了，即使是一個正規(guī)音樂院校畢業(yè)的本科學(xué)生也難以達(dá)到。但藝術(shù)是永無止境的，他要想繼續(xù)發(fā)展提高，還要在生理、技術(shù)和意識上有新的突破。”李警官告訴筆者，已經(jīng)和他的大學(xué)同學(xué)通了電話，通過同學(xué)與北京的一位國內(nèi)薩克斯頂級專家聯(lián)系，等羅霖回歸社會后，去他那里拜師學(xué)藝。

貝多芬有句名言：“苦難是人生的老師，通過苦難走向幸福。”羅霖犯罪入獄是不幸的，卻在“苦難”的逆境中奮發(fā)，在“特殊學(xué)校”里積極作為。他深有感觸地說：“如果不是在高墻里，我可能還是一個社會上的小混混。”展望未來，羅霖充滿了無比的自信心。談及今后，他向筆者透露了一個埋藏心底已久的“小秘密”：小他一歲多的表弟6歲學(xué)鋼琴，現(xiàn)在音樂之都的維也納深造器樂6年多了。他的愿望是在明年出獄后，能和表弟同臺獻(xiàn)藝，迎接北京奧運(yùn)會。

采訪結(jié)束前，應(yīng)筆者要求，羅霖吹奏了一支薩克斯名曲《回家》。他把對家的深深思念之情完美地融入演奏里，使人蕩氣回腸，百感交集。昔日的“小混混”，經(jīng)過高墻這座“煉獄”的千錘百煉，在管教民警“以人為本”的偉大力量感召下，用辛勤的汗水不斷洗刷心靈的污垢，終于洗心革面，脫胎換骨，很快就要“涅槃”了!祝愿羅霖在改造上更上一層樓，在藝術(shù)天地里百尺竿頭更進(jìn)一步，用歡快的樂音鳴奏早日“回家”的旋律!

編輯：劉 超