母親的１９９４年

1994年其實(shí)是歲月年輪中很普通中的一環(huán)，如一株枝繁葉茂的大樹(shù)上一枚青青的葉子。而這一年有一種叫下崗的痛苦深深地烙進(jìn)了母親的臉頰，也有一種叫堅(jiān)韌的精神刻進(jìn)了母親的風(fēng)骨。

母親是鎮(zhèn)辦企業(yè)的一名草帽編織工人，母親的青春就密密匝匝地縫進(jìn)了一頂又一頂樸素的草帽，為農(nóng)民遮陽(yáng)擋雨。然而1994年企業(yè)如一條蠕動(dòng)的百足蟲(chóng)靜靜地僵立在古鎮(zhèn)一隅了，喧嘩的縫紉聲隨著歲月的年輪消失了，卻恒久地在母親的腦海中唱響，讓母親怎么也無(wú)法安寧地閑坐在院落的樹(shù)蔭下。我聽(tīng)到過(guò)母親在夜半時(shí)分的長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息，足以把天上閃爍的星子敲落。我勸母親，您老五十幾歲啦，該歇歇了，養(yǎng)精蓄銳準(zhǔn)備抱孫子吧。妻子顯山露水的肚子正在轟轟烈烈地茁壯成長(zhǎng)。此刻母親的臉上掠過(guò)一抹久違的淺笑。

但母親的舉動(dòng)讓我大吃一驚。母親說(shuō)，她要擺一個(gè)水果攤。母親的臉上分明露出羞澀如處子般的笑。我很驚訝，不僅是因?yàn)槟赣H不識(shí)字，更多的是母親的心地太善良。

母親真真切切地坐在古鎮(zhèn)繁華街頭的一隅，一桿木秤，兩張桌子上擺滿了嫣紅的蘋果，黃黃的香蕉，還有鄉(xiāng)下質(zhì)樸的桃子、李子。此時(shí)正值仲春。我曾經(jīng)悄悄地走過(guò)母親與她相守的水果攤。母親寧?kù)o地坐在芳香四溢的水果攤旁，臉上的表情靜靜的，卻隱藏著無(wú)數(shù)的波瀾不驚，眼睛平和地注視著大街上匆匆的行人。只要有人駐足攤前，母親臉上旋即涌滿了我熟悉的笑容，那溢出的是慈愛(ài)是溫暖。

母親忙著早出晚歸。最讓母親興奮的那一刻是在傍晚歸來(lái)的算賬。我至今很清晰地記得，母親打開(kāi)一只盛錢的舊洋鐵筒，倒出一小堆細(xì)碎的角票零錢。燈光下，母親很仔細(xì)地一張張把角票撫平，又分門別類地用橡皮筋扎好，再一下一下地清點(diǎn)。不時(shí)靜下來(lái)細(xì)想，那是母親在進(jìn)行最為簡(jiǎn)單的加減法。但對(duì)于母親而言，卻是那么的繁雜而艱難，這樣重復(fù)數(shù)遍后，母親終于長(zhǎng)長(zhǎng)地地吁了一口氣。我知道母親今天小有收獲了。我有時(shí)故意地詢問(wèn)，母親微微一笑，今天掙了十二塊六毛錢。言罷，臉上洋溢的笑如農(nóng)人收獲碩果的滿足。這一幕我常常看到，如一幅畫(huà)，一幅題目叫《母親》的水墨畫(huà)。燈光下，母親佝僂的身影讓我的眼眶里總是一遍遍地濕潤(rùn)。

母親的水果攤生涯其實(shí)十分短暫，后來(lái)我女兒的出生，讓母親不得不放棄，一門心思呵護(hù)她的孫女。如今我的女兒已有十二歲了，母親也是步履蹣跚、頭發(fā)雪白的老人，不知道她老人家是否還記得那個(gè)街頭的水果攤。但卻讓我永遠(yuǎn)銘記，讓我學(xué)會(huì)了一種自強(qiáng)不息的精神，正是母親，我也從那一年下崗的陰影中走出來(lái)，城市打工、鄉(xiāng)鎮(zhèn)應(yīng)聘，最終成為政府機(jī)關(guān)的一名公務(wù)員，母親就如一盞黑暗的燈，一步一步地將我引向光明。