別河（外一篇）

“別河”是山溝人的土語(yǔ)。查遍了各種詞典，唯獨(dú)“別”字的意義與之接近，它有“分離”和“改變”的意思。便以此組詞。“別河”就是截流。山溝河套里水的流量小，不同于長(zhǎng)江黃河那樣氣勢(shì)磅礴，土著人便貼切而實(shí)際地稱(chēng)河套截流為“別河”。其目的也絕不是搞什么水利工程，就是堵住支流的水讓其回歸主流，為了抓魚(yú)。

山溝里的河水是從大山的深處流出來(lái)的。人們的頭腦里并沒(méi)有“源頭”這一觀念。也沒(méi)有誰(shuí)去關(guān)注一條河究竟具體從哪里流出來(lái)又要流向哪里去。我老家就住在牛毛生河的發(fā)源地，而到現(xiàn)在我也弄不清楚它的第一股水到底是從哪里流出來(lái)的，大山里誰(shuí)也說(shuō)不清有多少條溝，每條溝里都會(huì)流出一條河，到山下便自然匯集到一起再繼續(xù)向前流。由于地勢(shì)和流量等原因，河水在流淌過(guò)程中又要分出若干個(gè)岔，分別去流。“別河”就是將河水分岔處攔腰截?cái)啵尯硬砀珊浴＠锩娴聂~(yú)沒(méi)有了水的依存，便在河底沙石上惶恐地跳躍著，等待著人們順利的去捕捉。

在我童稚的樂(lè)趣中，別河算其一種。每次大人們別河，我都要?dú)g呼跳躍著加入進(jìn)去，歡樂(lè)得如同走進(jìn)某些民俗中的慶典。我們光著腳，挽起褲腿，先用镢頭扒拉沙石疏通主河道，讓水的流向具有傾向性。再用石板沿著分岔處主河道的邊緣上砌起一尺左右間距的兩道平行的矮墻，從一端開(kāi)始依次墊上泥土，用腳踩實(shí)即可。河岔里的水便斷流了。

這是山里人家的節(jié)日。挑土的挑土，倒土的倒土，用腳踩的用腳踩，人們自愿結(jié)合，熙熙攘攘，間或嬉笑瘋鬧，構(gòu)成了一幅美妙絕倫的生存圖景。平日里，山里人家的姑娘小伙子們是不能隨便接觸的，那樣會(huì)被人們見(jiàn)笑的。別河的時(shí)候就另當(dāng)別論了。可以一起挑土，也可以結(jié)成對(duì)子一起倒土，也可以光著腳一起踩土。耳鬢廝磨中就難免要出現(xiàn)目光的碰撞，氣息的交流，體態(tài)的展示與欣賞，相互協(xié)調(diào)的感知。別河別出感情而終成眷屬的事常有發(fā)生。別河就愈發(fā)具有誘惑力。然而，盡管那時(shí)河岔的資源相當(dāng)豐富而別河的活動(dòng)卻極少。農(nóng)活忙，根本抽不出時(shí)間來(lái)。山里人在觀念上也很鄙薄不務(wù)正業(yè)，整天抓魚(yú)摸蝦的人。一般在“五月節(jié)”和“八月節(jié)”時(shí)生產(chǎn)隊(duì)放假。這時(shí)候，人們也就自發(fā)地組織起來(lái)別河。童年的記憶里這兩個(gè)節(jié)日都是我的狂歡節(jié)。我會(huì)參與大人里面熱火朝天地干。看著被別的河流水位逐漸下降，魚(yú)和喇蛄被集中到一個(gè)又一個(gè)水灣子里，內(nèi)心便油然而生一種成就感。只待主事的長(zhǎng)者威嚴(yán)地一聲令下說(shuō)，抓！我們便蜂擁而上，各自抓各自的。別河的最后一道程序是“放水”。待魚(yú)被抓完了，一起便回到河流源頭被別處把石板墻拆開(kāi)，讓河水重新回流，以保證抓剩的魚(yú)不被白白干死。我長(zhǎng)大了又念了幾年書(shū)，便常常回憶這些事，覺(jué)得山民們這種約定俗成的做法極其科學(xué)。利用生態(tài)又在自覺(jué)地保護(hù)生態(tài)，以維護(hù)資源的再生。而當(dāng)時(shí)長(zhǎng)者們告訴我的卻只是別河不放水“傷天理”。我想這似乎含有某種宗教色彩，可山民們?cè)鷳B(tài)的一些行為和理念又都是對(duì)的。我覺(jué)得“天理”同現(xiàn)在所說(shuō)的“自然法則”似乎是一回事。放水時(shí)，都到了一起，那是各自成果的展示機(jī)會(huì)。自然要評(píng)判一下誰(shuí)桶里的魚(yú)多。我的個(gè)性便得到了原始的張揚(yáng)。盡管年齡不大，可每次我抓的魚(yú)卻不少。一些長(zhǎng)者們便授予我“小魚(yú)蟲(chóng)”的光榮稱(chēng)號(hào)。

同大人們一起一年只別幾次河，我沒(méi)法過(guò)癮。自己一個(gè)人私下便經(jīng)常別。收獲也都不小。當(dāng)然抓完魚(yú)后也從來(lái)沒(méi)忘記過(guò)放水。記得小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候有一次上體育課。那時(shí)學(xué)校沒(méi)有什么體育器材，也沒(méi)有專(zhuān)職體育教師。上課大都由老師“一二一，一二一”地喊著口號(hào)，我們站著排繞操場(chǎng)走幾圈步，便解散隨便做游戲。那天正趕上盛夏，天氣炎熱如同流火。老師便號(hào)召我們?nèi)ズ犹桌锵词窒茨槪L(fēng)涼一下。我們樂(lè)此不疲。見(jiàn)小河岔里雖然水流不大，魚(yú)卻很多，噼哩撲嘍在河底下直躥。我便以班長(zhǎng)的名義提議別河。同學(xué)們熱烈響應(yīng)。沒(méi)有工具我們?nèi)檬职呛拥祝跄唷２灰粫?huì)兒，河便被別干了。大瞎疙瘩，大泥鰍，活蹦亂跳。還有鱔魚(yú)，像蛇一樣地游動(dòng)著。開(kāi)始，我們把抓到的魚(yú)放手里握著，握不下便一起堆在岸上。下課了，老師裝了半水桶魚(yú)，樂(lè)呵呵地拿回家去了。我這里絕沒(méi)有譴責(zé)老師無(wú)償?shù)卣加形覀儎趧?dòng)果實(shí)之意。我們別河在當(dāng)時(shí)只是一種情趣，一種展示，一種宣泄而已。我們要的只是過(guò)程，同成果的歸屬似乎無(wú)關(guān)。況且，那時(shí)山里人的生活可以缺油，缺鹽但絕不會(huì)缺魚(yú)。河里的魚(yú)有的是，隨時(shí)隨地想吃就隨時(shí)隨地可以抓到。就如同到自個(gè)家菜地里去摘茄子辣椒一樣方便。不過(guò)令我遺憾的是下課鈴一響，同學(xué)們都一哄而散，留下我一個(gè)人放水。他們都沒(méi)有這種理念。我家離學(xué)校十里地。同學(xué)們從各個(gè)溝岔匯集這里上學(xué)。以后我總在琢磨一個(gè)問(wèn)題：在原始生態(tài)的大山里生活，盡管隔得不遠(yuǎn)，不同溝岔里的人就會(huì)有著不同的民俗。

童年的生活盡管充滿(mǎn)著某些苦澀，但我還是常常留戀它。這些遠(yuǎn)去的記憶還常在腦海里浮現(xiàn)。

一對(duì)狍崽

人的記憶是會(huì)被歲月塵封的。然而，童年記憶里的那對(duì)幼稚的狍崽卻常常穿過(guò)歲月的塵埃，在我心靈的記憶里浮現(xiàn)。

我正讀小學(xué)，家境貧困。為籌措每學(xué)期兩元錢(qián)的學(xué)費(fèi)，只能利用星期天向大山索取。山里有一種藥材叫細(xì)辛，摳出來(lái)，曬干，上學(xué)時(shí)捎到供銷(xiāo)社賣(mài)掉。幾角錢(qián)幾角錢(qián)的攢夠兩元錢(qián)為止。一個(gè)星期天，我早早地便扛著鎬頭，走進(jìn)深山老林。一顆細(xì)辛還沒(méi)來(lái)得及摳，眼前便被一種奇異的現(xiàn)象驚呆了：一只大母狍子正下崽子。那時(shí)我剛十幾歲，對(duì)生命現(xiàn)象的理解還相當(dāng)膚淺。只覺(jué)得這和人坐月子是一回事，只是生命的一個(gè)過(guò)程。而眼前目睹的這一過(guò)程還是生平第一次。新生的一對(duì)狍崽真是“乳臭未干”，濕漉漉的，毛緊貼在身上，渾身油亮。腿發(fā)軟，剛一站起來(lái)便又踉踉蹌蹌地趴在了地上。大狍子受了驚，無(wú)奈地拋下狍崽子“吭”地一叫，本能地向密林深處逃竄了。它后腚上拖著的胞衣被噗的一聲甩掉在地上。

我不摳細(xì)辛了，決定把狍崽子裝進(jìn)筐里，拿回家。平時(shí)聽(tīng)父母?jìng)冏h論：附近的桓仁縣馬鹿泡養(yǎng)著一群鹿，專(zhuān)用鹿崽子熬鹿胎膏，很貴，五六塊錢(qián)一斤，專(zhuān)治婦女病。他們說(shuō)，用狍崽子代替鹿崽子也可以，可惜弄不到。這豈不是上蒼賜予我的鹿胎膏原料？我拿回去熬成鹿胎膏，還愁什么學(xué)費(fèi)？又何須再撅著腚摳什么細(xì)辛？

我提著兩個(gè)狍崽扭頭要走時(shí)，大狍子又沖了回來(lái)。幾乎到了我面前，腚向后猛地一坐，停下了。那一刻我從它眼中讀到的是哀怨、無(wú)奈、絕望。它“嗷”的一聲長(zhǎng)嚎，掉頭慢慢走開(kāi)了，沒(méi)再回來(lái)。

母親在刷鍋。她責(zé)怪我回來(lái)早了。我如獲至寶似的現(xiàn)出那對(duì)狍崽，并說(shuō)明了熬鹿胎膏的企圖。母親低下頭，繼續(xù)刷鍋，自語(yǔ)道：那是沒(méi)生下來(lái)的狍崽，再說(shuō)誰(shuí)會(huì)熬？可憐這小命。母親的責(zé)怪使我眼前又浮現(xiàn)母子絕別時(shí)大狍子那哀怨，無(wú)助，絕望的目光。我的心靈蒙受著一種無(wú)可名狀的苛責(zé)，便頓生惻隱之心。

我把那對(duì)狍崽又送回了原處。胞衣尚在，那片臨產(chǎn)時(shí)母狍子痛苦掙扎被夷平的草地尚在，卻不見(jiàn)大狍子蹤影。狍崽子們干毛了，絨嘟嘟的黃毛舒展開(kāi)，著實(shí)可愛(ài)。它們已經(jīng)會(huì)走路了。我把它們放到地上，想走開(kāi)，它們卻依偎過(guò)來(lái)，用嘴巴蹭我腿。眼睛快活而頑皮地看著我。它們把我當(dāng)成了母親。因?yàn)槌錾笪沂撬鼈兪紫冉佑|的對(duì)象，并且一直到現(xiàn)在。然而，我卻沒(méi)法代替它們的母親，我戀戀不舍地拋棄了它們，讓它們?nèi)フ易约旱纳赴伞?/p>

晚上下著雨，刮著風(fēng)。幽暗的燈光下母親摟著小弟，輕輕地?fù)崦〉艿念^，自語(yǔ)道：天這么黑，雨這么大，又刮著風(fēng)。母親憂(yōu)傷地望著窗外。我蒙著頭，沒(méi)有睡。耳邊傳來(lái)自然界的風(fēng)雨聲中仿佛夾雜著狍崽子們的哀鳴。母親自語(yǔ)道：野物的崽子被人動(dòng)過(guò)了，就有了人氣味，它們的媽還能要它們么？我的心便越發(fā)縮得緊。

第二天我索性逃了學(xué)，是第一次。我背著書(shū)包，背著家人，直接去了山上。我想弄清楚狍崽子們的歸宿。然而，等待我的只能是失望。不僅大狍子和狍崽子蹤影皆無(wú)，就連掉在地上的胞衣也不見(jiàn)了。

這是我一生中都解不開(kāi)的謎。那對(duì)狍崽子是被它媽媽領(lǐng)走了還是孤苦伶仃地死去了？我沒(méi)有任何依據(jù)作出判斷。幾十年過(guò)去了。我早已走出了大山，現(xiàn)在已經(jīng)兒孫繞膝。童年關(guān)于大山的記憶已經(jīng)離我遠(yuǎn)去了。然而，每當(dāng)我同家人們共聚天倫時(shí)，尤其是親吻自己兒孫時(shí)，那對(duì)狍崽就會(huì)穿過(guò)記憶的隧道，突然出現(xiàn)在眼前。