在杭州西湖東南面的市陌紅塵中,也即現(xiàn)在著名的河坊街的后面,有一片叫做鳳凰山的平地而起的連綿山巒,現(xiàn)在的外地游客幾乎都不大會注意,就是老資格的杭州佬兒,平時(shí)也很少會想到那里。然而八百年前,包括皇宮在內(nèi)的南宋王朝大大小小的辦公機(jī)構(gòu),就建在這座山上。眼下,雖說青山依舊,故宮無影,當(dāng)年的繁華早已經(jīng)灰飛煙滅、花落水流,留給后人的僅是幾分“只今唯有西江月,曾照吳王宮里人”的凄涼,但月夜的松濤梵音,秋風(fēng)里依稀的桂香,以及為雨水沖擊所敗露的傾圯的宮基寺址,一旦落入有心人眼里,那份澟然而起的懷古之思,其重量卻很難以噸位計(jì)。兩年前,一個(gè)杭州年輕的文化人斷然辭去工作,攜嬌妻稚子在山腳租了房住下來,白天在山中散步,冥思,晚上則趴在電腦前狂熱寫作。不清楚他這么做的目的,是為了給自己心靈找一份寧靜淡泊,還是有志于對該地歷史遺產(chǎn)作系統(tǒng)整理,至少,此刻放在我們面前的這些詩篇,堪稱他最近幾年的生活紀(jì)錄,同時(shí)也不妨作為一份現(xiàn)代隱士的精神檔案來看。
飛廉是河南項(xiàng)城人,畢業(yè)于浙江大學(xué)土木工程系,在校讀書期間開始寫詩,跟現(xiàn)在大多同齡的年輕詩人一樣,他最初崇仰的目光也曾固執(zhí)地朝向國外,自稱對以色列的當(dāng)代詩人卡瓦菲斯情有獨(dú)鐘,但受到過影響的肯定不至于此,至少在他早期的一些詩篇中,我依稀聽到美國新超現(xiàn)實(shí)主義派的SW·默溫、或詹姆斯·萊特的遺響。當(dāng)年頗為狂熱的先鋒勁頭,從何時(shí)起開始悄然轉(zhuǎn)向,默默投向古代,試圖在自己國家的傳統(tǒng)遺產(chǎn)中尋找新的定位?這個(gè)問題,由于此人性格沉默寡言,就是身邊好朋友中,也沒人能說得出個(gè)所以然來。但不管怎么樣,一旦主意打定,無論思想上還是行動上,都已開始這么做了。他目前租居那條小街的西邊不遠(yuǎn)處,有一座周身飾有西域番像的古塔。據(jù)史志記載,此塔大名鎮(zhèn)天塔,其址即為當(dāng)年宋室皇家內(nèi)庭,堪為中西結(jié)合之典范。不知室主每天開窗看到它時(shí),心里會是什么感覺?
去年有段時(shí)間我曾情緒低落,大約十一月初的時(shí)候吧,有一天忽然來了興致,想去看鳳凰山,友人告知詩人飛廉就借居在此山腳下,好在有手機(jī)號碼,一下就聯(lián)系上了,待我們打車到那里時(shí),他已十分好客地等候在路邊。這也是迄今為止我們之間唯一的一次見面。那天天氣好像也特別湊興,晴暖無風(fēng),幾個(gè)人興致勃勃花了一下午,將該看的都看了,包括以往文章里寫到過的那塊宋徽宗的御碑,也終于真正見到實(shí)物。那簡樸稚拙的“忠實(shí)”二字,告訴我許多做人作詩的道理。下山路上話頭一直繞在這上面。即便這樣的時(shí)刻,飛廉也不大說笑,晚上喝酒時(shí)更是幾乎一言不發(fā)。這不免令我想起他在贈江離那首詩中寫到過的:“蟋蟀鳴叫,遮不住人世的蕪亂”、“你沉默、沉默走在人群中間、是非和紛擾離你越來越遠(yuǎn)”。古人談詩愛稱“詩言志”,從這一傳統(tǒng)詩學(xué)角度而論,這幾句詩,又何嘗不是他對自己現(xiàn)實(shí)行為的規(guī)范和要求。