陳糧食

齊建水男，生于1964年9月。山東濟陽縣人。濟南市作家協會理事，濟陽縣作家協會副主席。20余年筆耕不輟，創作出版長篇童話兩部（《無量童子》和《神醫金絲猴》），發表小說、詩歌、散文等中短篇文學作品百余篇，散見于《小小說選刊》、《雜文界》、《遼河》、《芳草》、《當代小說》、《中外童話畫刊》、《齊魯晚報》等報刊、文集。新近創作完成了長篇小說《一河風情》（待出版）。

東天邊剛剛冒紅，清陽鎮糧站門口就傳來女人的罵街聲：“你這狗日的瘸驢是什么托生的呀，欺負俺家淘氣，讓他上吐下瀉的，你這黑心肝的瘸驢，有種的滾出來，老娘讓你把俺淘氣拉的稀屎吃了！”

那女人三十來歲，高個壯腰，寬額圓臉，蓬頭散發，嘴角泛著白沫，兩顆虎牙很招眼地向外齜著，嘴叉很寬，嘴唇很薄。她一手卡腰，一手指點著糧站大門，聲嘶力竭地叫罵。

站長陳糧食剛剛起床，正要上廁所，站下來側耳聽聽，不知外面發生了什么事，就拄了拐杖來到大門口。這時杜志儒、鄭天道和劉年正從門縫里往外瞧，陳糧食走過來問：“大清早的，是誰在咱糧站門口撒潑罵人？”

“是尹寡婦哩，陳站長，你怎么惹上這個賴人毛了？”杜志儒回頭說。

“我哪認識什么尹寡婦？怎么會惹著她？” 陳糧食不解地說。

“那你惹她兒子淘氣了？”劉年問。

“我也沒惹他呀，昨天臨黑他還……”陳糧食沒把話說完整，一怔，恍然地用手指著自己的鼻子問：“她這是在罵我？”不禁火冒三丈，一下抽開門閂，提了拐杖就要沖出去，一把被杜志儒和劉年拉住了。陳糧食朝尹寡婦罵道：“這是哪來的臭娘們！大清早出門嘴就叉到屎上了，滿嘴噴糞！”

這天是陰歷十六，正是清陽鎮大集，早起趕集的人都圍過來看熱鬧。

尹寡婦見大門開了，越加提高了嗓門，指點著陳糧食問：“你就是那黑心肝的瘸驢呀，你昨天讓俺淘氣吃了啥呀，一宿上吐下瀉的，稀屎流了一褲筒兒，你要賠俺孩子藥錢和褲子錢，不然老娘就待在這門前不走了！”說著，一屁股坐在大門前，左一聲狗日的瘸驢，右一聲王八操的瘸驢，滿嘴里噴著唾沫星子。

陳糧食心里洶涌的熱流巖漿似的往頭上冒，瞪著的眼珠子像子彈似的隨時都會脫膛而出。他咬牙切齒地罵道：“奶奶的，昨天你那狗崽子偷吃糧站的瓜干還沒找你們算賬呢，你倒惡狗先咬人，找上門來了，閃開！”罵著，奮力掙脫杜志儒和劉年，舉起拐杖又要沖出去，劉年急忙一下從后面抱住了他的腰。陳糧食一條假腿用不上勁，被鄭天道和劉年拉了回來。

杜志儒趁機“哐當”一聲把大門關上了。

陳糧食不滿地呵斥道：“你倆拉我干什么，她一大清早就在咱門前扯著嗓子浪吱吱，是騎在我們脖子上拉屎哩，去，去把她給我拖走！”

鄭天道和劉年放開陳糧食，重新開了門，走到尹寡婦面前，一人卡住她一條胳膊，把她提到百米之外。但鄭天道和劉年剛回來，尹寡婦接著跟了過來。鄭天道和劉年又轉身去扯她，她一邊掙扎，一邊招天呼地叫喊：“救命啊，糧站的干部打人了，這還是不是共產黨的天下呀！還有沒有王法呀！”

陳糧食罵道：“你這不要臉的賴人毛，干屎抹不到人身上，這么多人看著呢，別說老子沒有打你，就是打了你有啥？共產黨的天下就是打下來的，要不怎么叫打江山？老子南征北戰，打死的人讓你數你也數不過來，你倆放開她，讓她過來，老子的手正好癢癢呢，她敢上來，我就敢擼她！”說著，挽起袖子，擺好了架勢。

尹寡婦一看陳糧食的架勢，有些膽怯了，一屁股坐在地上，自己扯亂了頭發，兩手使勁在臉上抓出幾道血道道 ，然后拍著大腿，一邊哭一邊罵：“快來看呀，糧站的瘸驢要打人了，俺沒法活了！”

陳糧食舉著拐杖要沖過去，杜志儒又一次把陳糧食攔住了，勸解說：“這娘們不是個善茬兒，上次淘氣跟虎子打仗，被打哭了，她堵了人家虎子家的門罵了半個月哩。君子不跟牛治氣，一個刁潑寡婦要是和咱打起來罵起來，在咱院子里耍了爛泥，咱糧站也不好瞧呀。”

鄭天道也過來勸道：“老杜說的是，要真把這賴人毛打了，她領了孩子不在咱糧站吃上十天半月不會散伙的，那樣，粘在手上就難抖摟了。”

陳糧食瞪著眼說：“我堂堂一個國營糧站站長，難道還怕她不成？我非要治治她，看她有什么本事！”

劉年說：“陳站長可能還不太了解這寡婦的脾氣，你越惹她她越上勁，你要不搭理她，她一會兒就滾回家去了。”

三個人把陳糧食拉到屋里，又說了一些勸慰的話。陳糧食問：“這是哪里來的死狗，我怎么不認識她？”

杜志儒說：“你來站上時間不長，怎么會認識她？她叫尹巧鳳，是前年才帶著孩子改嫁到鎮上的，可結婚不久她男人又得了肺結核，去年春天死了，一個寡婦拉著個孩子也不容易。鎮上的浮浪子弟和地痞子想欺負她，為了抵擋那些地痞子，她才變得又刁又潑了。”

鄭天道壞笑著說：“老杜，你怎么知道的這么詳細？你也去她那里占過便宜？”

杜志儒伸手在鄭天道背上打了一巴掌，說：“胡咧咧啥？咱是有賊心沒賊膽，有賊膽沒賊錢，有賊錢還沒賊身體哩。”

鄭天道和劉年都笑起來。

陳糧食也咧咧嘴。漸漸地，肚子癟下去，氣消個差不多了，他想，要真是淘氣吃壞了肚子，自己也有責任，挨幾聲罵也算不了什么，孩子病了娘哪有不著急的？但他又覺得就這么挨了罵，不聲不響地認了輸，太虧，這次不把她制服了，以后她蹬鼻子上臉兒，就更不好對付了。他眉頭一皺，計上心來，從墻上摘下二胡，對鄭天道說：“搬把椅子跟我來。”

鄭天道問：“你想干啥？”

陳糧食說：“人家罵得這么好聽，像唱戲一樣，沒個伴奏多單調，我要給她伴奏哩。”

鄭天道一怔，馬上笑了，說：“這下有好戲看了！”接著，搬了椅子尾隨陳糧食來到大門口。

鄭天道把椅子擺在大門口中間。陳糧食坐下，囑咐鄭天道、杜志儒和劉年守住門口，然后從衣兜里掏出兩撮棉絮，團成團塞在左右耳朵里，操起二胡拉起來。尹巧鳳高聲罵，他就拉高音。尹巧鳳低聲罵，他就拉低音。尹巧鳳罵得急，他就拉得快。尹巧鳳罵得緩，他就拉得慢。

看熱鬧的人圍得越來越多，里三層外三層，都說比春節后唱戲還有趣兒。

尹巧鳳本想找陳糧食的茬兒，一旦陳糧食接招，她就沖進糧站內耍懶，不沾光決不罷休。沒想到陳糧食不與自己對話了，搭不上套兒，又加上三個大爺們在門口守著，也不敢貿然沖到糧站里面去。尹巧鳳罵得口干舌燥了，陳糧食還在瞇著眼拉二胡，而且越拉越帶勁，圍觀的人不時地叫好。她白了那些起哄的人一眼，指點著他們說：“嚎嚎啥？跟豬似的，想看老娘唱戲啊，哪有這么便宜的事？老娘還不演了呢！”說完，屁股一扭一扭地回家去了。

大家都笑彎了腰，直拿雙手揉腸子。陳糧食停下來，取出耳朵里的棉絮，對大家愜意地一笑，說：“好了，散戲了。鄭天道，把椅子搬回去，老杜，快去做飯，我都餓了。”說完，拿著二胡一瘸一拐地回屋去了。

吃早飯的時候，杜志儒問陳糧食：“站長，你怎么惹那淘氣了，讓那潑寡婦一大早就來咱糧站大罵小叫的？”

陳糧食瞪杜志儒一眼：“還不是那淘氣太淘氣自惹的？”

昨天下午，杜志儒、劉年和鄭天道下鄉催公糧去了，陳糧食坐著核對賬目。這時淘氣領著一群孩子一蹦一跳地來到糧站。淘氣，十來歲的樣子，長得黑黑瘦瘦，嘴巴很大，鼻梁高聳，一雙烏溜溜的眼睛透著機靈和調皮。他讓人纏著陳糧食拉二胡，自己和兩個孩子悄悄溜出辦公室，使出吃奶的力氣把7號倉門前的石頭移開，鉆進去，敞開肚皮吃起來。傍晚，陳糧食發現了，本想打開門訓斥一通，但又改變了主意，他把石頭重新砌好，然后坐在倉門口。天黑了，街上傳來母親喚兒的叫聲。里面的孩子開始合力推石頭，但怎么也推不動。有孩子大聲哭著砸門了，陳糧食才把門開開。門一開，淘氣領著兩個孩子一下竄出來，陳糧食想捉一個，一個也沒抓住，想追，一條假腿又不聽使喚，作勢追幾步就停下來，等孩子跑遠了，開心地大笑起來。

陳糧食講完，說：“也許撐壞肚子了！”

鄭天道說：“那淘氣確實夠調皮搗蛋的！來糧站偷糧食吃不是一回兩回了。”

“以后逮住了，要好好教訓教訓他！”劉年說。

陳糧食若有所思，半晌才說：“教訓啥呀，一個毛孩子，還不是因為餓的？”

“那樣，如果倉庫里出現了超耗怎么辦？”杜志儒跟著問。

陳糧食說：“我來想辦法。”

大家再無話可說。

到了傍晚，尹巧鳳又來糧站門口罵街，陳糧食照早晨之法應對。尹巧鳳見既丟面子又占不到便宜，灰溜溜地走了。

1953年底，國家為掌控糧源，開始實行糧食統購統銷政策，對農民生產的糧食實行計劃收購，對城市居民和農村缺糧人口實行計劃供應。陳糧食拖著一條傷腿，白天同區里的同志一道下鄉講解政策，催收公糧，又苦又累。晚上，他就坐在煤油燈下讀書識字看文件，打算盤核計賬目。累了，就從墻上摘下那把二胡，吱吱哼哼地拉兩曲兒。他拉二胡的水平很有限，就像在故意制造噪音，而他自我感覺卻很好，陶醉其中。

陳糧食剛來的時候，大家覺得他是榮軍，是英雄，是革命的功臣，都對他肅然起敬，加之一臉的嚴肅，大家都敬而遠之。時間長了，都摸透脾氣了，沒事的時候，站上的四個人就坐在一起拉呱，侃大山，胡吹海聊。

他們四人屬杜志儒年齡大，快五十了，五短身材，紅臉膛，禿頭頂，滿肚子的珍聞逸事和香艷故事。他還有一個愛好，就是聽房。劉年和鄭天道的老婆偶爾來站上住一宿，不管如何謹慎，都逃不過他的眼睛和耳朵。杜志儒一雙巧嘴還能把整個過程學得惟妙惟肖。后來這變成了他訛人請客的一個手段，并屢試屢爽。誰要第二天不請客，他便威脅把看到的聽到的講出來，當事人怕丑事外揚，就只好花錢請客。

那時請客很簡單，一盤花生米，一盤豆腐皮，一壺燒酒就行。不論誰請客，當然少不了站長陳糧食。杜志儒本想把陳糧食拉進聽房的隊伍，但聽房是個憑耐力的活，有時要在窗前檐下蹲半天。陳糧食一條假腿，蹲不下，站不久，尤其是人家攆出來不能及時逃走，讓人當面抓住太尷尬，因此無論杜志儒如何誘惑，陳糧食從不參加。每到這時，杜志儒就開玩笑地說：“陳站長，你不能總這樣不勞而獲呀，一是你自己不去聽，不能要挾別人請客，二是你沒有女人，不能制造讓我們聽房的機會，也就沒有請客的機會，你這叫吃白食兒。”

“就是呀！”大家都跟著起哄。

陳糧食就說：“那啥法兒？要不，我給你們講一個南征北戰的故事兩抵了吧。”

鄭天道讓他講講腿被炸傷的經過，陳糧食避而不答，只說一句“那場戰斗可真激烈呀！”然后一臉不堪回首的表情，再就不吱聲了。

杜志儒輕輕地扇了鄭天道的頭，打破沉默：“你想揭陳站長的傷疤呀。說點高興的事。劉年，你不是有個表妹還沒找婆家嗎？我看跟咱站長挺合適的。”接著又回過頭跟陳糧食描繪劉年表妹的長相：“劉年表妹長得可漂亮了，柳葉眉，單鳳眼，櫻桃小口一點點，那臉面，那身段，那小腚棰，走起路來……這樣……這樣，一扭一扭的，騷極了。”杜志儒一邊說著，一邊表演起來，惹得大家大笑不止。

笑畢，劉年認真地說：“陳站長，俺表妹確實長得挺漂亮，今年二十六了，解放前給地主家當童養媳，由于那地主崽子小，一直沒有完婚圓房。解放了，地主一家子被鎮壓了，那地主崽子也不知跑到哪里去了，俺表妹又回到了俺舅家。你要愿意我回家跟俺娘說，讓她給你們當媒人，表妹最聽俺娘的話了。”

陳糧食連連擺擺手，自嘲地說：“不行，不行，誰家好馬愿配瘸驢？我是個一條腿的瘸子，誰跟了我還不受一輩子累？”

杜志儒以為陳糧食當眾不好意思，就說：“你是榮軍，你是英雄，你是站長哩，缺一條腿怕什么，襠里又不少那東西。”接著，回頭對劉年說，“我看這事宜早不宜遲，今天我代表站長放你一天假，回去跟大嬸說，讓大嬸趕緊去串通串通，說合說合。”

劉年站起來說：“行，這事包在我身上。”說完轉身要走。

陳糧食雙手按著椅圈忽地站起來，厲聲喝道：“回來，我的事不用你們管！”接著，摸起拐杖氣呼呼地走出門去。

大家不知道陳糧食為什么發這么大的火，一個個面面相覷，呆若木雞。

當年的公糧已經收齊了，還不到調撥和銷售的時候，糧站的工作就顯得很清閑。這反而讓喜歡熱鬧的陳糧食覺得有些失落，有些寂寞。他想起淘氣那群毛孩子好長時間沒來了，心里悶得慌。

這天下午，陳糧食看見一個孩子正在糧站門前的樹林子里用彈弓打鳥，他趕過去問：“這幾天你見過淘氣沒有，是不是還在生病？”

打鳥的孩子說：“淘氣的病好了，但他娘把他鎖在屋里不讓他出門，說是要懲罰他。”

陳糧食問：“為啥？”

打鳥的孩子說：“因為偷吃你們糧站的瓜干唄。”

見不到淘氣，陳糧食心里老像一根繩牽著似的，掛念難忘。陳糧食覺得與淘氣挺投緣，有一種說不出的親近感，在淘氣的身上，經常看到自己小時候任性調皮的影子，于是他決定去看看他。

傍晚，他提了10斤小米，買了一包點心、一把花糖來到淘氣家。

開門的是尹巧鳳。她一見是陳糧食，僵住了，平時一張說話不饒人的伶牙俐齒卻沒了詞，良久才問：“你……這不是陳站長嗎？你走錯門了吧？”

陳糧食說：“沒錯，我是來看淘氣的。”說著走進屋里，把拿來的小米和點心放在桌子上。

尹巧鳳摸手摸腳的，不知怎么是好，等陳糧食坐在椅子上，她上前接過拐杖豎在炕沿邊上，想了想，急忙轉身去給陳糧食倒水。

陳糧食從衣兜里掏出花糖遞在淘氣的手里，撫摩著他的頭問：“這段時間怎么沒到糧站去玩啊，我還有很多故事要講給你聽呢。”

“俺娘說你心眼太多，主意太壞，不讓俺上你那兒去。”淘氣怯怯地說。

尹巧鳳聽兒子把私下里說陳糧食的話當面對他說了，臉一下子火辣辣地紅了，努著嘴剜了淘氣一眼。

陳糧食又問：“我是壞人嗎？”

淘氣連忙說：“你才不是壞人呢，你是大好人，我和虎子他們到糧站偷瓜干吃，你從不打我們。”

陳糧食嘆口氣說：“我小時候也偷過糧食哩，還挨過打。”

“你也偷過糧食？也是偷糧站的糧食嗎？”淘氣仰著臉好奇地問。

“我偷的是魏財主家的糧食……咳，不說了，以后再告訴你吧。”

尹巧鳳把水端到陳糧食面前，忽然眼珠一轉，一把把淘氣揪過來，厲聲斥道：“淘氣，快跪下，給你的恩人磕頭！”

陳糧食愣了：“恩人，誰是他的恩人？”

尹巧鳳并不接陳糧食的話茬兒，對淘氣說：“你小小的年紀，就敢去偷國家糧站的糧食，要不是你這陳叔叔心善，早把你送到公安局去了，讓你蹲一輩子大牢！快，叫干爹，快叫呀，叫不應就別起來！”

淘氣快嚇哭了，跪下來，仰臉看著陳糧食，怯怯叫了一聲：“干爹！”

陳糧食不答應，只是問尹巧鳳：“你這是唱的哪出戲？那天你不是一個勁地罵我是瘸驢嗎？一頭瘸驢怎么配給人當干爹！”接著拔腿要走。

尹巧鳳一下子跪下了，哭腔哭調地說：“陳站長，那天全是我的不對，您寬宏大量，大人不計小人過，宰相肚里能撐船，原諒俺吧，俺知道你是好人，俺孩他爹死得早，淘氣從小沒人疼，你就收下俺兒做干兒吧，淘氣，抱住你干爹的腿，快叫干爹！快叫！”

淘氣看著母親兇巴巴的樣子，抱住陳糧食那條假腿，連聲叫：“干爹、干爹……”

“唉——”陳糧食脫不了身，搖搖頭，無奈地長嘆一聲。

尹巧鳳站起來，說：“淘氣，起來吧，你干爹答應了。”

陳糧食急忙爭辯道：“我啥時候答應了？”

尹巧鳳說：“你剛才唉著了，一個大老爺們，一言出口，駟馬難追。”

陳糧食糊里糊涂，不明白是咋回事，只是下意識覺得自己落到了尹巧鳳布置的陷阱里，就又嘆口氣，“唉——”

尹巧鳳接著說：“淘氣，你干爹答應第二遍了。”

陳糧食轉身走了。剛走到院子里，就聽尹巧鳳激動地說：“孩子，你有個當糧站站長的干爹了，以后挨餓的日子少了，以后不許偷雞摸狗的，長大一定要做個正經人！”

“奶奶的，中了這個女人的圈套了！”陳糧食嘆口氣，深一腳淺一腳地走了。

陳糧食就這么糊里糊涂地成了淘氣的干爹。當然，陳糧食也可以推辭不認，一笑了之，但看到淘氣從小失去了父愛，實在可憐，自己也正好缺個兒子，最后決定認下這個干兒。

當了干爹，就多了一份責任。第二天早上，陳糧食買了書包、課本和鉛筆來到尹巧鳳家，對尹巧鳳說：“淘氣這個干兒我認下了，但我們要約法三章：第一，只認干兒，不認你這干親家婆；第二，淘氣到糧站來去自由，你不能去，咱倆井水不犯河水；第三，讓淘氣重新去上學。”又轉身對淘氣說：“既然認我做干爹，就要聽我的，不能再整天瘋了，要到學校去上學。”說著把書包遞給淘氣。

不等尹巧鳳說什么，陳糧食轉身走了。

學校與糧站一墻之隔。不知是受了母親的教唆，還是糧站的飯食比家里的好，淘氣便常到糧站吃飯。這當然要由陳糧食拿飯票。當時，糧食按定量供應，每人每月30斤，多出半張嘴來，陳糧食只好少吃些，從肚子里往外擠。

陳糧食對淘氣疼愛有加，糧站的人都說比待親兒子還親。淘氣跟陳糧食也很投緣，干爹干爹叫得既親又甜，讓陳糧食像三伏天吃塊大冰糕，從頭發梢舒坦到腳后跟。

有了榮軍英雄做了干親家，街上那些地痞子就不敢再占尹巧鳳的便宜了，尹巧鳳也像變了個人，不再撒潑，對人總是客客氣氣的。尹巧鳳對陳糧食心存感激，無以為報，就扯了一塊青布，精心為他做了一雙千層底布鞋，本想到糧站親自送給他，但想起陳糧食的約法三章，就讓淘氣捎去。過了一段時間，尹巧鳳瞅他沒穿，就問淘氣：“上次送給你干爹的鞋怎么沒見他穿呢？”

淘氣說：“干爹說，誰稀罕你做的鞋？他把鞋又送給俺劉年叔了。”

尹巧鳳的臉上立時罩上一層陰影，緊緊地咬住嘴唇，把哭聲憋住，但眼淚卻泉水般地涌出眼眶。

淘氣疑惑地問：“娘，你怎么哭了？”

尹巧鳳擦擦眼窩，喟然長嘆一聲，委曲哀怨地說：“你干爹看不起我，人家不領我的情啊。”

雖然陳糧食不領情，但尹巧鳳還是照樣為陳糧食做鞋，一個月一雙。陳糧食讓淘氣拿回來，她再逼著淘氣送回去。

冬天來了。呼呼的北風吹著光禿禿的樹梢，發出尖厲的嘯聲。早晨起床的時候，尹巧鳳拿出棉褲讓淘氣穿上。淘氣一邊穿著棉褲，一邊笑著說：“俺干爹真笨，做棉褲兩根腿縫在一塊了，穿上邁不開腿兒。”說著，并起兩腿往前挪，差點摔倒了。

尹巧鳳笑出淚來，用手抹抹眼窩，問：“最后做好了嗎？”

“沒呢，說要等杜大娘去了讓她幫著做。”淘氣一邊系著褲腰帶，一邊說。

“眼看就要下雪了，他不冷么？”尹巧鳳自言自語地問。

“他是英雄哩，英雄還怕冷？在朝鮮打仗，在雪地里腳凍爛了都不吱一聲，再說他一條假腿，塑料做的，使勁掐都不疼，更不怕冷。”淘氣天真地說。

“傻兒子，英雄的肉就不長在人身上？一條是假腿，另一條不是肉長的？”尹巧鳳一陣心酸，眼一陣紅，差點掉下淚來。說完，找出剪刀、針線和頂針就要走，剛走到門口卻停住了腳步。她又想起了陳糧食的約法三章，不許她到糧站去。她轉回身，坐在炕沿上發愣。

淘氣問：“娘，你怎么了？”

尹巧鳳抬眼看看淘氣，說：“沒啥，快吃飯吧，吃了飯快去上學。”說著，去給淘氣拾掇飯。

淘氣吃飽飯上學去了，尹巧鳳滴水未沾，飯碗也懶得收拾，只是坐在椅子上發呆。

天上開始飄雪花了。一陣寒風卷著雪花撲進來，順著褲管嗖嗖地往身上鉆，她禁不住打了個寒戰。她站起來，心里像塞了把雞毛，又亂又沒著落。又一陣寒風撲進來，打在她的臉上，像芒刺扎了一樣的疼。她不再猶豫了，拿起剪刀針線，鎖了門，頂風冒雪朝糧站疾步走去。

陳糧食正坐在床沿上，把棉褲表里反過來，正過去，又拿了棉花往里塞，塞完了提起來一看，有的地方像個大畸瘤，有的地方還一點棉花沒有。他氣憤地把棉褲團成一團，狠狠地摔在床上，惱火地罵道：“他奶奶的，老子能把大炮玩得溜溜轉，卻連個棉褲做不成，真他媽笨蛋！”

尹巧鳳推門進來說：“這是你們男人干的活嗎？粗手大腳的，我來幫你做吧。”

陳糧食吃驚地站起來，問：“你……你怎么來了？”

“你這里是虎穴狼窩？就來不得？”

“我們有言在先……”

“啥有言在先，你是金口玉言的皇帝老兒，你定的規矩就破不得？”

尹巧鳳幾句話把陳糧食噎得良久回不過神來。尹巧鳳取出剪刀、針線，帶上頂針，扯過棉褲拆了重做。她一邊穿針引線，一邊數落說：“有針線活怎么不早吱聲？你這是自找苦吃，自己糟蹋自己哩，凍壞了咋辦？”

陳糧食本想說：“我的事不用你管。”但覺得那樣太不近人情了，張了張口沒有說出來，站在床前看尹巧鳳做活。

尹巧鳳看了陳糧食一眼，說：“看啥，想學徒啊，明年還要自己做？”

陳糧食坐回椅子上，眼睛還是盯著尹巧鳳那雙靈巧的手上下翻飛，由衷地贊嘆道：“論針線活，還是你們女人地道，又麻利又漂亮。”

尹巧鳳說：“要是男人什么事都能干，還要我們女人干啥？”

陳糧食嘿嘿一笑：“也是，也是。”

只用了一個多小時棉褲就縫好了。陳糧食從暖瓶里倒了一碗熱水，遞到尹巧鳳面前。尹巧鳳沒有接，她用牙咬斷最后一個線頭，把棉褲疊好，又拿起笤帚把床上的線頭布條掃了，站起來說：“以后有針線活吱一聲，別自己胡憋哧。好了，我走了，你快換上吧，天這么冷，要凍死人哩。”

陳糧食目送尹巧鳳消失在大門外的風雪中，心中一股熱流涌向喉頭，咕嚕咕嚕作響，喃喃地說：“這娘們真是既潑辣又知道疼人。”

從這一天起，陳糧食的約法三章就形同虛設了。這一天傍晚，尹巧鳳為陳糧食做了一雙棉鞋，親自到糧站來送，陳糧食留她吃飯。飯后，淘氣依偎在尹巧鳳懷里，歪著頭問：“干爹，你怎么叫陳糧食呢，你從小就在這個糧站里嗎？”

淘氣的一句話，勾起了把陳糧食八年前的酸楚記憶，兩只閃著淚光的眼睛望一望糧站的一排西倉，當年的情景又一幕幕浮現在眼前。他咽口唾沫，出口長氣，說：“說起我這名字，還大有來頭哩，我原來不叫陳糧食，叫陳石頭……”接著，打開了話匣子，滔滔不絕地講起了自己的身世。

陳糧食出生在黃河邊的一個叫陳沙窩的小村子，本來叫陳石頭。十五歲那年，父親得了噎食病，死在一個風雨交加的夜里。為給父親辦理喪事，陳石頭去魏財主家借了高利貸。第二年夏天，蝗蟲遮天蔽日而來，莊稼顆粒不收，高利貸無法還，陳石頭只好到魏財主家里扛長活，以工抵債。這年冬天，母親因為饑寒交迫病倒了，為救母親，陳石頭去偷魏家的馬料，不料讓人逮住了，差點被活活打死。等他跌跌撞撞逃回家的時候，娘的魂已讓餓死鬼勾走了。在一個月黑風高夜，他在魏家的糧倉上放了把火，逃離了家鄉。這一天，他來到一個鎮子上，遠遠地聽到大街上敲鑼打鼓的，見一些身披大紅花的人正在排隊，走近一打聽，才知道解放軍在招兵。要去打倒蔣介石，解放全中國。陳石頭聽說當了兵管飯吃，二話沒說就去報名。管登記的田參謀說已經有一個人叫陳石頭了，就給他改名叫陳良石。隨后陳良石跟著大部隊向南行軍打仗，一直打到全國解放，一九五二年，又跟隨部隊開赴朝鮮抗美援朝，在一次戰斗中被炮彈炸掉了一條腿，安上假肢后，轉業回到家鄉。回到家鄉，參加文化補習時，學校有一名教師，不知道是哪里口音，點名時，把陳良石叫成陳糧食兒，時間長了，陳良石又變成了陳糧食兒。讓人想不到的是，六個月文化補習結束后，陳糧食還真被分配到了糧食局。糧食局又把他分配到清陽鎮糧站當站長。更讓人驚奇的是，清陽鎮糧站就設在沒收的魏財主的房子里。

陳糧食指著那排西倉說：“這就是我當年放火燒過的倉房。”半晌，他又感慨地說：“真是十年河東十年河西，當年我想借一點糧食救娘的命，魏財主為富不仁，家有滿倉的糧食卻不肯借我一粒，而今他一家人死的死，逃的逃，全沒了蹤影，而我一個扛長活的卻代表國家做了這里的主人，哈哈，有趣，有趣！”

淘氣沉浸在陳糧食的故事之中。尹巧鳳扯了衣襟抹抹眼窩說：“敢情你從小也是個苦命的人啊。”

陳糧食感嘆一聲，說：“誰說不是呢。”

陳糧食與尹巧鳳家關系越來越密切了。陳糧食不但包了淘氣的上學開支，還經常拿出錢或糧食來接濟尹巧鳳。尹巧鳳自然感激不盡，家里包了餃子或做了什么好吃的，就讓淘氣來請陳糧食，還經常為陳糧食洗衣裳、補衣裳、做鞋子。

鎮子上便傳出了閑話，有人背地里說陳糧食和尹巧鳳黏糊上了，尹巧鳳經常去糧站陳糧食那里過夜。

閑話傳到陳糧食的耳朵里，他紅頭漲腦地罵道：“簡直是污蔑，真他媽污蔑！”

尹巧鳳聽到了，卻不急不躁，裝聾賣啞，不承認，也不爭辯。要放在以前，她早找上門去把嚼舌頭根子的人罵個狗血噴頭了。

劉年問杜志儒：“你不是聽房大王嗎，陳站長和尹巧鳳那里就沒聽出點啥名堂？”

杜志儒說：“別瞎猜，我偵察過多少回了，咱站長可真有定性，真可謂坐懷不亂。”

鄭天道不解地說：“你說一個孤男，一個寡女，一堆干柴，一把烈火，怎么就沒有……猜不透，猜不透。”

農歷八月初三是淘氣十一歲生日。陳糧食買了個新書包，又買了點心和糖果，去尹巧鳳家為淘氣過生日。

尹巧鳳把家里打掃得干干凈凈，收拾得整整齊齊。自己身上也經過了精心地搗飭，上身穿一件單單薄薄的杏黃色的褂子，被高高聳起的乳房支得胸前平展展的，沒有一絲褶皺，下身穿一條嶄新的藍褲子，腳上穿一雙繡花緞鞋，烏黑的頭發挽在腦后，白皙的臉上貯滿盈盈的笑意，兩顆虎牙露在外面，更有一種誘人的神韻。

陳糧食一看見她，便怔了怔，說：“你今天怎么打扮得這么漂亮？又不是你過生日。”

這本是陳糧食一句無心的話，尹巧鳳不知為什么卻頓住回不上話來，臉騰地紅了。幸而她腦子機靈，只頓了一頓，便笑道：“聽你的口氣，好像我平時是個丑八怪。”

陳糧食連忙說：“我可沒那么說。”

尹巧鳳笑著，目光里閃爍出無數的詭秘，撅起嘴說：“你本來就是這個意思嘛。”

尹巧鳳麻利地炒了一盤雞蛋，一盤芹菜，一盤干蒜薹，拌了一盤豬頭肉，又拿出一瓶酒。陳糧食和尹巧鳳坐在桌子兩邊，淘氣跪在桌子前的凳子上。尹巧鳳為陳糧食斟滿了酒，自己也倒上一杯，端起來說：“他干爹，我們孤兒寡母的，這些日子多虧了你幫輔著，來，我敬你一杯。”

陳糧食說：“客氣啥。”接著端起來喝了。

尹巧鳳也喝了，回頭對淘氣說：“淘氣，快敬你干爹一杯。”

淘氣拿過酒壺給陳糧食斟滿，陳糧食說：“兒子，陪干爹喝一杯。”

淘氣端過母親的杯子斟滿，一下倒進嘴里，辣得一下吐在地上，伸著舌頭，用手扇著涼風。

陳糧食嘎嘎地笑著，給他夾了一塊肉放進嘴里，說：“喝不得酒，長大成不了真正的男子漢。”

淘氣一通吃喝，填圓了肚皮，提了書包上學去了。陳糧食與尹巧鳳慢慢地飲著酒，陳糧食一次一盅，尹巧鳳每次只用嘴唇沾一點，但臉還是紅了，樣子也顯得更媚了。陳糧食張著嘴，眼睛一眨不眨地看著她，直到尹巧鳳那火辣辣的率直的眼光射過來，他招架不住了，才把眼轉向別處。沉默良久，尹巧鳳忽然說：“他干爹，你的頭頂上有一根白頭發，怪扎眼的，我給你拔去吧。”說著，就繞到陳糧食的背后，仔細地扒拉著頭發，分離出那根白發，用指甲掐緊了，猛地一頓，拔下來，遞到陳糧食面前。

陳糧食捏著白發，看了看，感慨地說：“老嘍。”

尹巧鳳說：“什么呀，你還沒三十歲，媳婦都沒娶，還是個童男子呢 ，怎么說老了？”她停一停，仿佛運了運氣又說：“他干爹，跟你要一件東西行嗎？”

陳糧食想都沒想，滿口答應說：“客氣啥？只要我有的東西就行。”

尹巧鳳說：“你有。”

陳糧食問：“啥？”

尹巧鳳說：“你的心。”

陳糧食身子一顫，回過頭看著尹巧鳳，尹巧鳳的眼神黏黏的，全是蜜意。一種不可名狀的沖動像熱浪撞擊著他的心扉，他霍地站起來，一下把尹巧鳳箍進懷里。尹巧鳳眼里閃著瑩瑩淚光，把臉緊緊貼在他的胸膛上。

陳糧食突然把尹巧鳳推開了。尹巧鳳還想往他身上貼，但想不到陳糧食的胳膊那么有力。她仰臉看著陳糧食涂滿痛苦和嚴肅的臉，不解地問：“你不愿意？”

陳糧食只是目視前方，沒有答話。

尹巧鳳問：“你嫌俺是個寡婦？”

陳糧食搖搖頭，連忙否認：“不，不是。”

尹巧鳳又說：“你嫌俺名聲不好？”不等陳糧食回答，接著說：“其實俺以前撒潑那是裝的哩，一些人欺負俺孤兒寡母的，要占俺的便宜，俺就裝著撒潑耍賴，還不是為了領著孩子活下去？其實，俺脾氣好著呢，你放心，你要同俺一起過日子，俺一定會把你侍候得服服帖帖的。”

陳糧食的胸口就像有一團火在燃燒，又像有誰把他的整個內臟都掏出來不停地揉搓。他痛苦地擺擺手，示意尹巧鳳不要再說下去。

看著陳糧食儼然的樣子，尹巧鳳的心一下子從云端跌落到深潭，閃亮的眼神漸漸黯淡下來，她用手捂了臉，頹唐地坐在床沿上，悲傷地說：“人家是站長，咱這老寡婦配不上哩，唉——”說著抽抽搭搭地哭起來。

陳糧食辯解說：“不是你配不上我，是我……我是個廢人。”

尹巧鳳一下站起來說：“不要找理由，不就是一條假腿嗎？以后家里的活我來干還不成？”

陳糧食用手使勁抓著頭發，結結巴巴地說：“不是，我……我是……我不是個男人哩，我那男人的……讓美國鬼子給炸掉了！”說完，提起拐杖，像一個逃兵，一瘸一拐地走了。走得很快，像刮風似的。

陳糧食回到糧站，坐在椅子上，身子突突突地抖動著，胸脯一鼓一鼓的，鼻孔里呼呼地喘著粗氣，像抽動的風箱。他在生氣，生自己的氣。他受不了了，就摔東西，先摔了茶碗，又摔了茶壺，后來連飯碗也摔了，還不解氣，又抓起掛在墻上的算盤，狠勁摜在地上，一個好好的算盤分崩離析了，算盤珠子崩得滿地都是。實在沒有東西可摔了，他一屁股坐在床沿上，把臉埋進寬大的雙掌里，隨著鼻子一聲聲抽搐，喉腔里便響起了低沉而極空洞的嗚咽。每一聲嗚咽都是那么單調，那么平抑，沒有激動，也沒有起伏，只是浸透著悲哀。這一哭，胸腔里的氣就消泄了，身子跟著軟了，一下子仰躺在床上。

陳糧食病倒了，雙眼呆滯，空茫失神，僵挺挺地躺在床上，不吃不喝的，也不說一句話，都兩天了。杜志儒、劉年和鄭天道輪流規勸，但不知道癥結所在，泛泛而語，文不對題，只像對牛彈琴。傍晚，杜志儒讓鄭天道叫來尹巧鳳。尹巧鳳領著淘氣急乎乎地來了，一看見陳糧食那病歪歪癡呆呆的樣子，自個先哭了。等擦干了眼淚，讓杜志儒、劉年和鄭天道回屋歇著，由她來勸。

不知尹巧鳳用了什么魔法，第二天一大早，院子里便傳來了陳糧食那瑯瑯的笑聲。杜志儒和劉年跑過去一看，陳糧食正在和尹巧鳳一起包餃子，說說笑笑的，淘氣坐在桌子旁寫作業，儼然和和睦睦的一家子。

劉年怪腔怪調地說：“還是女人有辦法，一夜就把事兒擺平了。”

杜志儒壞笑著說：“女人襠里的那張嘴說話最好使。”

尹巧鳳搶白說：“是呀，下邊一張跟你上邊十張。”

大家笑起來。

杜志儒吃了虧，還想說，陳糧食把話截住了：“行了，嘴上都安個站崗的，淘氣在做作業呢。老杜，快去燒火，準備下餃子。”

劉年問：“這餃子也有我們的份？”

尹巧鳳說：“當然有，包了這么多。”

這年的臘八日，陳糧食與尹巧鳳結婚了。婚禮儀式極簡單，陳糧食領著尹巧鳳和淘氣來到爹娘的墳上，上了香，焚燒了紙錢，磕了頭，回到糧站擺了一桌酒席，宴請了杜志儒、劉年、鄭天道和幾位親屬，就算完事了。

新房就安在糧所的兩間北房里。新婚之夜，盡管陳糧食和尹巧鳳非常謹慎，還是被無孔不入的杜志儒把房事聽了。杜志儒開始驚異地不敢說，后來時間長了，嘴饞了，想訛壺酒喝，就直向尹巧鳳伸手指頭。尹巧鳳開始不解其意，后來心領神會了，臉一陣紅一陣白的。

這天，她炒了一桌子菜，宴請杜志儒，當然也少不了劉年和鄭天道。杜志儒正在得意，被尹巧鳳叫到廚房。尹巧鳳指著菜板上一個用白蘿卜雕刻成的人頭，笑盈盈地說：“杜大哥，俺家老陳是站長哩，那事傳出去會壞了他的名聲，如果有第三個人知道，你看——”說著舉起锃亮的菜刀，一下把白蘿卜雕成的人頭一分為二。

杜志儒的臉刷地白了，但他頭腦轉得快，很快回過神來，笑嘻嘻地說：“你放心，讓它都爛在我的肚子里吧。這白蘿卜是一道下酒的好菜哩，瞎了多可惜。”說著拿起菜刀，把那白蘿卜人頭切成細絲，放點鹽，澆上醋，端到正房去了。