煮香了的日子

剛結婚時，新家第一次開伙。她煮的米飯稀稀軟軟，那是她做女兒時養成的做飯的習慣，他吃不慣，沒有嚼頭；回家早了，他煮，飯就硬一些，她嚼著，牙齒竟覺得疲憊，而他吃得津津有味，這是他家里人吃飯的習慣。

一次，倆人一起煮米飯，就商定在米下鍋時，把水中的米碼成斜坡狀態，再去上火蒸煮。不久，滿屋米香。他盛了一碗鍋里最低的那部分米飯，給她；自己的碗里是最高的那部分。于是，兩人都津津有味地吃著，日子就在這米香飄散的時光里打發著。

后來，當孩子能嚼米飯時，他們發覺，鍋里的米和水面是平行的了。而煮出的米總是那么香甜，孩子也愛聞這彌漫滿屋的米香。

一家人，一鍋米飯，相依相伴久了，有什么不能改變呢？