年味兒

臘八剛剛四更天，就有五六頭大膘豬被年輕后生抬進了院子，它們四蹄朝天，拼命掙扎，唾沫開花，“嗷嗷”亂叫，一時間攪了整個小村的安靜。

幾盞白晃晃的馬燈下，小孩在院子里跑來跑去湊熱鬧，紅臉老漢在磨鐮石上“嘿嘿嘿”地磨著殺豬刀，地鍋里的水滾了，院里的血案板空了，大的小的都等急了，“抬”、“上抬”、“使勁兒抬”、“吃奶的勁兒啊”、“都注意啦，看準地方，再往下落”、“快快，快摁住豬頭、豬身子、四個蹄子”，只聽見大膘豬拼了命的喊：“舅（救）啊——，舅（救）啊——”紅臉老漢說：“別說你叫我舅，叫我一聲舅姥爺也不行”?！皳溥辍?，就是一刀！

大膘豬死得相當痛快，到末了沒有哼一聲，單看它脖子上的刀口，就可以斷定紅臉老漢的歲數不小，經驗老到，姜還是老的辣啊。豬血淌了足足一盆，屋里早有勤快的，跑過來撒了一把鹽，再拿筷子攪攪，而后端到一邊，隨它想怎么樣就怎么樣，能怎么樣呢？到后來，還不是主家能撈個豬下水，圖個色正味鮮？沒有誰會去管它，更何況沒有誰會有管它的機會，大伙正在七手八腳地解繩套兒，完事之后抬著那豬往地鍋里送，邊送邊剮，邊剮邊翻，剮是剮刀，翻是熱翻，一眨眼，大半個身子的黑豬毛不見了，只剩下肚皮下邊的一綹兒白豬毛，蔣老肥見狀，袖子一捋手一指道：“快看看哪快看看，像不像咱們村的蔣建設他叔？”蔣建設頓時臉一紅，其他的人哈哈亂笑。蔣建設他叔曾經是村長，小名叫面條，禿頂，歪嘴，大文盲，壞得很，一年四季圍了一條白圍脖兒，肥頭大耳，假裝圣人，文化大革命期間沒少整人，只可惜1973年得了癌癥，反倒革了自己的命。