面條

一

一方水土養一方人，張雨泉打小是吃面食長大的。在所有的面食里，他最喜歡的是面條，不過面條對于他生活中的意義，張雨泉是直到去南方打工后才算真正地明白過來。離家后他一直擺脫不了鄉愁，怎么都覺得不習慣，其實累啊苦的他倒不怕，就是建筑工地上日復一日的糙米飯實在難以下咽，弄得胃里面整日毛糙糙的。胃連著心，胃不好過心就難受，漸漸地他才反應過來，原來與其說是想家，在某種程度上，不如說是真想那一口下去滑溜溜的潤心潤肺潤腸子的面條。或者反過來說，想吃面條成為了他寄托鄉情的一種方式。后來，他便往北方跑了，累還是那么累，苦還是那么苦，但北方的人在一起喜歡吃面條。

然而，即使張雨泉摳破了腦袋瓜子也不可能想到，就那么一碗面，一碗極普通的面條，不是肉絲面，也不是雞蛋面、熗鍋面，只是一碗普普通通的黃豆芽素面，竟然與他的整個人生還休戚相關，生生地把他這個老實巴交的農村小伙子變成了一個兇惡的殺人犯。

那天中午，建筑工地收工后，張雨泉一人回到工棚，煮了一鍋昨天晚上剩下的一把掛面，然后蹲在墻角端著大海碗呼呼嚕嚕地吃面。工友們多被工頭派往其他工地趕活去了，只余下他和李山在這邊新建工地搭施工腳手架。搭腳手架，不是太重的力氣活，兩個人足夠了。

沒人監工，活兒做得很松閑，太陽還沒上頭頂，李山內急，緊趕著小跑去了廁所，二人便早早收了工。……