“可能今晚要生了。”我說(shuō)。
“你確定么?”先生問(wèn)。
“我也不知道。”我在電話(huà)中說(shuō)。
第一次接觸一個(gè)嬰兒,在高高的產(chǎn)床上,不停起伏的柔軟的身軀,在我的臂彎里,伴隨著急促又響亮的哭喊聲,整整兩個(gè)小時(shí)。
我的陰道口被剪了一個(gè)口子,醫(yī)生低著頭在認(rèn)真地縫補(bǔ)著,一旁站了好幾個(gè)醫(yī)大的學(xué)生,有男的也有女的,他們新奇地看著那片我自己都不曾見(jiàn)過(guò)的土地。有些人朝我的臉頰望了望,我不禁羞澀地將眼神移到別處,假裝我只是千千萬(wàn)萬(wàn)女性中的一個(gè),我若是我自己,那么我的個(gè)性會(huì)憤怒地將這些不可理喻的人們趕出去。我努力讓自己變得俗不可耐,變成那樣一個(gè)盡量叉開(kāi)了大腿,讓他們瞧個(gè)透徹的女人,因?yàn)槲移屏训膫谥挥幸揽克麄兘o我修補(bǔ),我不能得罪他們,反而衷心希望因?yàn)樗麄兊拇嬖冢莻€(gè)醫(yī)生會(huì)將縫補(bǔ)的過(guò)程展現(xiàn)得盡量完美,說(shuō)不定原本他想5針并3針地草草了事,但因?yàn)閷W(xué)生們的存在而不得不一針一線(xiàn)十分仔細(xì)。我十分配合地叉開(kāi)著大腿,大腿因?yàn)橐恢北3滞瑯拥淖藙?shì)而顯得麻木,麻木再加上剛生完孩子后的極其虛弱而開(kāi)始控制不住地顫抖,任何的堅(jiān)強(qiáng)與高貴,在這高高的產(chǎn)床上像窗外舞動(dòng)的雪花,經(jīng)不起一點(diǎn)撞擊便徹底融化。
我的孩子被塞在我的臂彎里,她一直不停地哭泣,而我無(wú)能為力。我的乳頭上吸附著通著電的橡膠片,麻酥酥又刺刺的,也許這樣能使我以后的奶水足夠充盈,我確定我母親肯定沒(méi)見(jiàn)過(guò)這東西。我母親有兩個(gè)碩大的乳房,那里面蓄滿(mǎn)了足夠的奶水,我想我應(yīng)該也有這個(gè)能力,但我不得不用這個(gè)東西,因?yàn)樗麄儧](méi)有經(jīng)過(guò)我的同意就給我用上了,那么肯定是理所當(dāng)然該用的東西了,理所當(dāng)然該用的我如果不用,那么必定是我的不對(duì),當(dāng)然我最終可以爭(zhēng)取到不用這個(gè)東西,那已經(jīng)是我付出很多體力與腦力以后的事了,更何況我現(xiàn)在的陰道被他們控制著。
終于被他們簇?fù)碇鴱漠a(chǎn)房出來(lái),午夜2點(diǎn)。我開(kāi)始尋找著孩子父親的蹤影,卻只看到了孩子的爺爺和奶奶,他們跟隨著我的產(chǎn)車(chē)進(jìn)了電梯,又進(jìn)了病房,然后和護(hù)士一起將我的身體十分平整地從車(chē)上移到了床上,我看見(jiàn)經(jīng)過(guò)我觸碰的地方都是血跡斑斑,我是真的受傷了。全身柔弱無(wú)力,腰部火辣辣地酸疼,從嬰兒發(fā)出第一聲啼哭開(kāi)始,我就像泄了氣的皮球完全真空了,我對(duì)睡覺(jué)的欲望就源于這個(gè)嬰兒出世之后,我有預(yù)感,從此失眠將伴隨我整個(gè)人生。
我嘗試著將拿掉了橡膠片的乳頭塞進(jìn)孩子的嘴里,還沒(méi)有塞進(jìn)就滑出了,于是她又哭了,吵得整個(gè)病房不能睡覺(jué),我只好費(fèi)力地坐起身來(lái),用手握住乳房對(duì)準(zhǔn)她的小嘴,她的捕捉是拼了她的小性命的,仿佛要吸走我全身的血液,我咧著嘴用力推開(kāi)了她:你弄痛我了。她嗷嗷直叫的柔軟的嘴唇,告訴我她只想找到她的救命恩人,那便是我的乳房,而對(duì)于我的死活,她是全然不關(guān)心的了,我不得不忍著痛傷心地再一次遞了過(guò)去。
先生終于來(lái)了。凌晨3點(diǎn),他總算搭上一輛桂林方向過(guò)來(lái)的火車(chē),臉上堆滿(mǎn)了疲倦的興奮。
“電梯停了,我跑上來(lái)的。”他自豪地說(shuō),氣喘吁吁的樣子。
“女兒。”我說(shuō)。
“呵呵。”他跑到我的跟前,俯身尋找著被乳房淹沒(méi)的女兒,始終看不出什么來(lái)。
“呵呵。”他又笑著,搓了搓雙手,忽然湊下身子在我的臉蛋上重重地親了一口。
我終于呼出一口氣,如釋重負(fù)地癱倒在床上,乳頭上吊著嬰兒的嘴,除此,一切都與我無(wú)關(guān)了……
(選自網(wǎng)絡(luò))