意外獲獎之后

突然而來的獎金，改變了他們的生活和工作。

被稱為天才是一種崇高的榮譽；既是一種贊美，也是一種需要維護的頭銜。實際上，麥克阿瑟基金會（John D. and Catherine T. MacArthur Foundation）并不將其伙伴計劃受助者稱為“天才”，這是媒體給每年二、三十名新入選者貼上的標簽。受助人是匿名選出的，標準是“杰出的創意，有望在未來取得重要進展，并且過去曾取得過重大成就。受助者有潛力推動日后的創造性工作”。為此，受助者可以獲得一筆不附帶任何條件的50萬美元獎金，在五年之內按季度發放，以“鍛煉他們的創造性直覺，造福人類社會”。

在媒體和公眾眼里，受到資助的科學家、教師、作家、藝術家，當然還有創業者，一定都是當今的天才。

麥克阿瑟基金不會告訴人們如何才能得到獎金。相反，天才們不得不去猜測。對于書店經營者魯本#8226;馬丁內斯（Rueben Martinez）來說，在2004年獲得資助之前，他的社區工作和一生對掃盲（事業）的追求已經讓他獲得了很多獎勵，之后也讓他獲得了很多獎勵。

他剛開始在加利福尼亞州圣塔安那（Santa Ana）開了一個理發店，里面擺滿了書籍、報紙和雜志。一些顧客在理完發之后留下來看書，如果顧客對書愛不釋手（帶走閱讀），馬丁內斯將不得不再買一本新的。1993 年理發店變成了書店，馬丁內斯文學書籍和藝術畫廊（Librería Martinez Books Art Gallery）就這樣誕生了。

馬丁內斯長期以來一直在當地學校發表有關教育和閱讀的演講。所以，有一天當一名教師從堪薩斯城（Kansas City）打來電話，請求在她進城的時候登門拜訪，他并未感到吃驚。但是，當天馬丁內斯就接到一個電話。“他們問我是否聽說過麥克阿瑟基金，”馬丁內斯回憶道。“我說，‘是的，當然，我知道’。他們說，‘那么，我們想向您表示祝賀，因為您已經贏得了該獎勵’。我說， ‘是么，太好了 '！ ”

第二天就由聯邦快遞送來了一封證明信，接下來的一個星期媒體蜂擁而至。 “我得到了很多消息，”67歲的馬丁內斯說，2005年4月他接受了《Entrepreneur》雜志社的采訪，并且有無數的電視臺和廣播電臺對其進行了特別報道。“我比任何人想的都多，因為我在經營書店。這是一種具有挑戰性的、獨立的生意，你想取得成功很難。”

33歲的索爾#8226;格里菲斯（Saul Griffith）創建了烏賊實驗室（Squidlabs）。這是一家高新技術孵化公司，已孵化出像麥卡尼電力（Makani Power）和浩蕩（Howtoons）這樣的公司。他說2007年9月份獲得麥克阿瑟基金獎勵時，簡直不敢相信。“電話里有人說， ‘你是索爾#8226;格里菲斯嗎？’我說，‘是的’。然后他們簡單說，‘這將是我們惟一一次聯系。如果你選擇接受獎勵的話，你的任務就是花50萬美元做好事’。”浩蕩公司采用一種有趣的方式向孩子們講授科學和技術，麥卡尼電力則致力于利用高海拔風力發電，格里菲斯看起來是走對了路。

你會拿50萬美元做什么？

雖然格里菲斯在接受采訪時還沒有收到第一筆25，000美元的獎金，但他表示，“我經常有會新的項目，關于獲獎可喜的一點是，我將會有自己的資源用于投資。”格里菲斯擁有麻省理工學院哲學博士學位，在加州的阿拉梅達（Alameda）工作。他說：“有很多項目都沒有明顯的商業回報，但我覺得他們應該存在。世界上大部分有趣的發明創造都始于個人愛好。”

在位于密歇根州安娜堡（Ann Arbor）的家庭工作室里，54歲的小提琴制造者約瑟夫#8226;柯廷（Joseph Curtin）致力于改變有數百年歷史的小提琴設計。他將2005年贏得的獎金用于日常開支，騰出自己的時間進行有關小提琴的實驗、研究和寫作。“我們將用它償還按揭貸款 ”，約瑟夫#8226;柯廷說，他現在每年為職業音樂家制作大約六把小提琴，幾年前他每年要做15把以上。“（能更精細地進行制造）這感覺就像是一筆永久的獎勵。”

對于馬丁內斯來說，收到獎金后，他就能夠再次投資于他的事業，并與哈德遜書店合伙。作為“弱勢企業發展計劃”（Disadvantaged Business Enterprise program）的一部分，他會在橘子郡的約翰韋恩機場中的五家書店擁有15%的股份。

而馬丁內斯仍然能找出時間進行大量旅行做演講，由此獲得的收入也可以幫助自己的書店運轉。他去過很多大學、學校、企業和會議，并就文學、教育、美國人口結構變化、雙語教育和激情等話題進行演講，談到這些時馬丁內斯說：“因為我擁有一家書店，并且我贏得了麥克阿瑟基金獎，他們認為我是一個適合演講的人，我把這看作是一個機會。”

錢改變了一切

毫無疑問，任何麥克阿瑟基金獲獎者都不會拒絕接受，但是獲獎也會帶來一些負面影響。馬丁內斯見過13名講西班牙語的麥克阿瑟獎金獲得者，他們自稱為MacArturos，并且他說他們曾談到一些利弊之處：比如其中有個人失去了一個最好的朋友；而另一名婦女不知如何面對突如其來的約會邀請，而此前那些男人對她視而不見。

“我發現我的生意過去很好，但獲獎后在突然間，生意下滑了”，馬丁內斯說，他的顧客往往都屬于工薪階層。“我會去問他們，他們就說，‘啊，你不需要我的生意了，因為你已經很有錢了。’對此我無言以對。”

未解之謎

也許麥克阿瑟獎金獲得者面臨的最大難題就是弄清楚為什么選擇了他們。麥克阿瑟基金從來不會告訴你誰推薦了你或者為什么提名；沒有頒獎典禮，而且在初步討論后他們也不會與你聯系。

“我都不知道我參加了比賽，這讓來自麥克阿瑟基金的電話聽上去更棒，”格里菲斯說。 “這好比是有一天早上你睡醒了，被告知中了彩票，只不過這個獎項是對以往辛勤工作的獎勵。”

柯廷也同意這是一種祝福和獎勵。“這加快了我去做所有我真正想做的事情，讓我遠離那些我不想做的事情。這就像是來自宇宙的巨大‘肯定’。”

馬丁內斯也認為這是來自上帝的指示。他的書店仍然面臨著激烈競爭，不僅有像巴諾（Barnes＆Noble，編者注：大型連鎖書店）一樣的銷售西班牙語圖書的書店，而且還有像標靶（Target）這類大型零售商。“當初獲得麥克阿瑟獎時，我還有租金要付，還有賬單要還，”馬丁內斯回憶道。“上帝正好低頭看了看我，說道，‘對，就是這里這個家伙，幫助他。他是個不錯的家伙。”

（譯／毛心宇）