冒險旅程

“親愛的爸爸。”我寫道，“我想回家。”我坐在擁塞的公路旁想了很久以后，將信撕掉揉成一團。這封信的開頭我寫了很多次，但從未真正寫完過。我想回家，回到我父母及姐妹的家，但……

中學畢業后，我就逃出家了。我的父母堅持認為我必須上大學，但我對學習煩透了，我討厭學校，我決定再也不去上學了。而且，我的父親對我太嚴厲了，我有太多農場的雜事要做，我討厭那些工作。

我和父親大吵過，當時父親在我的背后吼道：“如果你走了就再也不要回來!”我便將一些東西丟進袋子里，生氣地離開了。我的母親放聲大哭，在那之后數百個無法成眠的夜晚，我依然會看到她的淚水。

該是寫信的時候了。

親愛的爸爸：

已經超過一年了，我從東部旅行到西部，做過無數的工作，沒有一樣工作賺得了錢。我總是遇到相同的問題：你的教育程度如何?看來大家總是要把好的工作給有大學學歷的人。

爸爸，有好多事你和媽媽都說對了，我現在知道田里的工作對我無害，我也相信我需要上大學，我更相信你們兩個都是愛我的。要我寫這封信真不容易，一年前的我是不會寫的。自從離開以后，我遇到過一些好人，也遇到過一些殘暴苛刻的人，我以為我可以承受一切，但有時候那真的非常困難，特別是當晚上沒有一個充滿愛和安全感的家可以回去時。我從來沒有意識到家的意義，直到我離家好幾個月之后。

爸，我已經嘗到苦頭了。我想回家，我知道你說過，如果我離開就不要再回來，但我祈禱你會改變主意，我知道那天我讓你非常生氣，我也傷了你的心。如果你拒絕我，我不會怨你，但我還是必須要問候你。我知道我早該寫這封信，但我害怕你不想知道我的音訊。

我想回家，想再度成為家里的一員，我想上大學，想學會如何變成一個成功的農人。然后，如果你允許的話，也許我可以和你一起耕田。

我現在正在回家的路上，所以你無法給我回信。但幾天以后——我不知道要幾天，因為我搭便車回家，我會經過農場。爸，如果你愿意讓我回家，請讓門廊的燈亮著，我晚上會在附近停留，如果燈沒有亮，我會繼續前行。如果門廊是暗的，我不會難受，我能體諒。

請將我的愛傳達給媽媽及姐妹們。

愛你的兒子

當我將信折好放進信封里后，頓時覺得輕松了不少，就像重擔從我肩上卸下一般。我把信放進襯衫的口袋，將我破舊的行李拖向路邊，向經過的第一輛車豎起大拇指。在我得到答復前，還有好長的路要走。

從中午出發一直到晚上，我只前進了五六十里路，我在一個不起眼的郵局將信寄出。在將信投入外埠的投信口時，我有一些緊張，也許我不應該把信寄出去，但既然做了，就必須走上回家的路。

第二天，搭便車的機會變得很少，也隔得好遠，前一晚我并沒有睡，因此現在感到疲憊而且困倦。我越過馬路走到另一邊的農田，躺在一棵橡樹旁的草地上試著入睡，但很難睡得著，因為附近田地上有拖拉機發出愉悅的聲響，離我幾碼處有兩只狗追逐著一只兔子，我還聽到山丘上農舍里小孩子玩耍的聲音。我閉上雙眼想象著我正聞著蘋果派誘人的香味兒，我仿佛看見我的家，那個我在一時憤怒下毫不猶豫離開的家，我想知道我的姐妹們現在在做什么，還有，我媽媽會煮些什么吃的。當我們坐下來吃飯時，她總是說：“兒子，這是我特別為你做的。”

我不能再想了，我必須走了。我帶著新割稻草的香味，開始踏上漫漫歸鄉路，但那還是我的家嗎?我的父親是公正的，但他也很固執。

有一輛車停下來載我，有人可以聊天真好，司機是一位業務員，人很好。

“孩子，你要去哪兒?”他問道。

我沉默了好長一段時間才開口回答：“回家。”

“你都去過哪里了?”他問。

我知道他不是愛打探別人的隱私，他臉上的表情告訴我，他是真的很感興趣。“哪里都去過了。”我說。

“離開家很久了嗎?”

我微笑著，有一點點得意地回答：“一年一個月又兩天。”

他沒有看我，但他笑了，我知道他明白。他告訴我家人的事，他有兩個兒子，一個和我一樣大，一個比我大。當黑夜來臨時，他找到一個吃飯的地方，且堅持讓我加入。我全身很臟，因此我告訴他我會讓他丟臉，但他不許我拒絕。他打算晚上待在那里，在我們吃完飯后，他說服我那晚也一起待在那里。他說我可以在那里清洗干凈，休息一下再走。他讓我想起我的父親，我告訴他我沒有什么錢，他已經幫我付過餐費了，我不能再讓他替我花錢了。

但我還是留了下來。第二天早上吃完早餐后，我向他道謝。但他說：“你是個好孩子，你知道嗎?我的大兒子離家兩年了——兩年又十五天。”他看著遠方，然后說：“我希望有人也會好好對待我的孩子。”

我不知該說些什么，他握了握我的手，溫暖地對我笑了笑。

“謝謝你為我所做的一切，先生。”我結結巴巴地說。

“不客氣。”他說，“祝你好運。”

兩天后，我離家僅剩50里路，我已經走了好幾個小時了，夜幕緩緩降臨，我仍然走著，并不期待有車會停下來。有一股內在的驅動力促使我向前走，往家的方向前進。但我走得越快，就越忐忑不安，如果門廊是暗的，我該怎么辦?我要去哪里?

一輛大卡車減慢速度停了下來，我跑向前，坐了進去。

“你要去哪里?”黝黑壯碩的駕駛員問道。

“距離這里大概四五十里路的地方，你會開那么遠嗎?”我問他。

“更遠。”他自言自語地說。

我們之間很少交談，他不太和我聊天，我假裝睡著了，靠著椅背閉上眼睛。

30分鐘后開始下雨，剛開始很和緩，然后急速地落下，我睡睡又醒醒。

當大雨傾盆而下時，我們已經很靠近我父親的農場了，我相當清醒。門廊上會有燈亮嗎?我在黑夜的大雨中睜大眼睛眺望著。突然我已經到了那里，我不敢看，我不能忍受看了卻看不到燈亮，我緊閉雙眼，心怦怦跳著。

這時，駕駛員突然大聲地說：“你看那個房子，我們剛剛經過的那棟房子里一定有人瘋了，門廊上放著三四把椅子，每把椅子上都放著一盞亮著的燈，一個老人在那里拿著手電筒對著路照，而門廊的燈也亮著。”