在璀璨的星空下

當(dāng)2007年5月，溫家寶總理在同濟(jì)大學(xué)演講時(shí)說(shuō)道：“一個(gè)民族要有一些關(guān)注天空的人，他們才有希望；一個(gè)民族只是關(guān)心腳下的事情，那是沒(méi)有未來(lái)的。”他還在詩(shī)歌《仰望星空》中寫道：“我仰望星空，它是那樣寥廓而深邃……我仰望星空，它是那樣自由而寧?kù)o；那博大的胸懷，讓我的心靈棲息、依偎……”

溫總理的話和詩(shī)在民眾中引起極大反響，特別是在大中學(xué)生中掀起了一股天文熱。他們?nèi)宄扇旱貛媳稊?shù)不同的望遠(yuǎn)鏡，或攀高山，或奔曠野。有人尋找太陽(yáng)系幾大行星的確切位置，有人描畫北斗七星的微妙變化，更多的人是想觀測(cè)美妙絢麗的流星雨。因事先準(zhǔn)備不夠充分，故而難免出現(xiàn)這樣那樣的問(wèn)題和困惑，使興奮的觀天活動(dòng)草草收?qǐng)觥Ａ餍菑哪睦飦?lái)

人類的祖先在蒙昧?xí)r期認(rèn)為流星是天上掉下來(lái)的星星，對(duì)流星雨的爆發(fā)不僅心懷恐懼，更視其為兇險(xiǎn)的預(yù)兆。樂(lè)觀的中國(guó)古人說(shuō)流星是上天派到人間的使者，比如把能寫一手好文章的人比做是文曲星下凡云云。

流星實(shí)際上是彗星走失的“孩子”：飛行中彗星的散碎顆粒闖進(jìn)地球大氣層，與空氣高速摩擦，因發(fā)熱而燃燒，形成短暫的光跡，這就是流星。我們?cè)诘厍蛏峡吹降牧餍怯陙?lái)自太陽(yáng)系里的坦普爾一塔特爾彗星。這顆彗星圍繞太陽(yáng)運(yùn)行，受太陽(yáng)的作用不斷拋出固體顆粒、塵埃，因而形成一茬又一茬的流星。無(wú)論是獅子座流星還是英仙座流星，都不是來(lái)自那個(gè)遙遠(yuǎn)的星座，而只是因?yàn)樵诘厍蛏嫌^測(cè)時(shí)，流星雨以它們?yōu)楸尘埃圆疟贿@樣命名的。

1866年，意大利天文學(xué)家喬萬(wàn)尼·斯基亞帕雷利發(fā)現(xiàn)，英仙座的軌道與坦普爾一塔特爾彗星的軌道極為吻合。據(jù)此他推斷，英仙座流星雨是坦普爾一塔特爾彗星甩下的物質(zhì)。喬萬(wàn)尼·斯基亞帕雷利因此成為把流星雨及其發(fā)源地聯(lián)系在一起的第一人。

坦普爾一塔特爾彗星每隔33年到達(dá)近日點(diǎn)，此時(shí)受熱最大，拋出的顆粒多而密集，可形成流星雨。當(dāng)?shù)厍蛘陕愤^(guò)時(shí)，就會(huì)在地球大氣層中形成流星雨。像2001年年底那種程度的流星“暴雨”，才是百年一遇的。

克服錯(cuò)覺(jué)才能有所收獲

觀測(cè)流星雨首先需要克服的是空間錯(cuò)覺(jué)。從理論上講，這些疾馳而來(lái)的精靈來(lái)自深太空。可是當(dāng)你抬頭觀望它們時(shí)，它們好像是從大氣層里的某個(gè)發(fā)射源輻射出來(lái)的。更為奇怪的是，無(wú)論你身處地球上的哪個(gè)地點(diǎn)，這個(gè)發(fā)射源一直保持不變，就好似這些家伙在跟著你走一樣。這種錯(cuò)覺(jué)可以從觀察鐵軌的例子中得到形象的說(shuō)明。如果你站在兩條鐵軌的中間，注視伸向遠(yuǎn)方的兩條鐵軌，就可以發(fā)現(xiàn)它們好像在目力所及的盡頭合二為一了，而實(shí)際上它們是永遠(yuǎn)不可能交錯(cuò)在一起的。流星雨的軌跡和鐵軌一樣，它們彼此之間保持平行，在地球上看到的角度，是因?yàn)槲覀兊囊曈X(jué)產(chǎn)生了偏差導(dǎo)致的。

正是這種視覺(jué)偏差讓我們找到了流星雨的發(fā)源地。比如一顆英仙座的流星闖入大氣層時(shí)，在80千米～160千米的空中劃出一道白熱氣體軌跡——那是太陽(yáng)炙烤的結(jié)果。它足以證明流星雨的發(fā)源地，也就是流星的輻射點(diǎn)，它決定著流星射向地球的方向。

只要找到流星雨的輻射點(diǎn)，你就能區(qū)分來(lái)自各種星座的流星雨與單個(gè)離散流星之間的區(qū)別。后者往往來(lái)自隨意的方向，出現(xiàn)的頻率大約是每小時(shí)六七顆。它們是由小行星碎塊、脫離月球或者火星的碎片構(gòu)成，因此它們的速度、亮度以及顏色均與各星座流星雨有顯著的不同。

流星雨的輻射點(diǎn)還可以告訴我們?cè)S多其他秘密。假如輻射點(diǎn)與地球的軌道運(yùn)動(dòng)方向一致，那么流星雨就從我們的頭頂落下，而且速度極快。英仙座流星雨以每秒60千米的速度穿過(guò)大氣層，這個(gè)速度是地球圍繞太陽(yáng)運(yùn)行速度的兩倍。相比之下，出現(xiàn)在10月的天龍座流星雨從地球的背后而來(lái)，它們劃過(guò)大氣層的速度只有每秒20千米。

流星雨輻射點(diǎn)的位置還決定觀測(cè)流星雨的最佳時(shí)機(jī)。由于英仙座流星雨抵達(dá)地球的方向正好與地球軌道的方向相反，幾乎與太陽(yáng)垂直，因此流星雨在午夜與中午達(dá)到高潮。也就是說(shuō)，流星雨的集中爆發(fā)時(shí)機(jī)是黎明時(shí)分。

需要提醒的是，一般天文愛(ài)好者在觀測(cè)流星雨時(shí)不要用望遠(yuǎn)鏡，裸視觀測(cè)就可以了，因?yàn)槭褂猛h(yuǎn)鏡會(huì)造成視場(chǎng)窄小而嚴(yán)重影響觀測(cè)效果。另外，觀測(cè)的地點(diǎn)最好選擇在開(kāi)闊的郊外，或是僻靜的山區(qū)，因?yàn)槎际休x煌的燈光會(huì)讓你什么也看不到!

不應(yīng)錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì)

應(yīng)該說(shuō)明的是，觀測(cè)流星雨是天文愛(ài)好者的入門活動(dòng)，必須具備耐心和毅力。神秘的流星絕不是每次都如約而至，璀璨的流星雨更是難得一見(jiàn)。正因?yàn)榧拍⑵D難，所以溫總理才說(shuō)“一個(gè)民族要有一些關(guān)注天空的人”，沒(méi)有義無(wú)反顧的堅(jiān)定信念，是斷難勝任的。遇到幾次挫折就心灰意懶的人，最好不要凝視浩渺的天穹。

報(bào)告意志堅(jiān)定的天文愛(ài)好者一個(gè)好消息，2008年從現(xiàn)在起，還有以下五次機(jī)會(huì)可以觀測(cè)流星雨，如想觀測(cè)請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備：

2008年8月13日(ZHR=100)的英仙座流星雨，22時(shí)輻射點(diǎn)從東北升起；

2008年9月1日(ZHR=1000)的御夫座流星雨，23時(shí)輻射點(diǎn)從東北升起；

2008年11月17日(ZHR待確定，可能只有十幾)的獅子座流星雨，數(shù)量較少，子夜時(shí)分從東方升起；

2008年12月13日(ZHR=120)的雙子座流星雨，輻射點(diǎn)在天黑后出現(xiàn)在東方地平線；

2008年12月28日(ZHR待確定，可能只有十幾)的小熊座流星雨，時(shí)間未確定，輻射點(diǎn)可能在北天極附近。