這是一部1951年出品的科幻電影,可以算非常老的了,還是黑白片。不過這張DVD影碟,圖像是經過修復的。老片盈千累萬,修復的成本也不菲——通常只有那些被電影公司視為經典的影片,才能得到這種待遇。當然,這部《地球停轉之日》在科幻電影史上也算有一席之地的。在它問世半個多世紀之后,今日再來重溫,倒也能看出一些新的意思來。
影片從一個外星飛碟降落在華盛頓展開故事。
面對飛碟的降落,美國人如臨大敵,調動武裝部隊四面包圍了它。新聞媒體當然也不會缺席,無數照相機對準了飛碟。
原本周遭光滑的飛碟,憑空出現了一道門。緩緩打開之后,門里走出了一個和人類一樣的外星人,在它身后跟著一個高大的機器人。
這個名叫克拉圖的外星人,此行肩負著一項在我們今天看來十分天真的使命:
警告人類不要制造核武器——因為這將造成人類的滅絕。
可是。當時美國剛剛在6年前使用了兩顆原子彈,最終戰勝了日本,結束了第二次世界大戰,美國也由此成為世界上最強大的國家。在這種情況下,美國人又怎么可能接受這種警告呢?
一個因為緊張害怕而失去控制的士兵向外星人開了槍,打傷了它。這當然立刻遭到它身后外星機器人的懲罰——當時自認為是世界上最強大的軍隊的武器,轉瞬變成一堆堆廢鐵。
雙方都有所克制,很快停火。但軍隊繼續包圍著飛碟,機器人則看守著飛碟,雙方對峙起來。外星人克拉圖的傷很快就自愈了。它現在的當務之急是要完成使命一一把上述警告傳達給地球人。對著廣場上的士兵和群眾傳達看來是沒有用了,它意識到自己必須和地球上的高層人物接觸。
接下來的一段情節幾乎沒有什么科幻色彩。外星人克拉圖混入地球人群中,以房客的身份住進了一戶人家,并獲得了女房東小兒子的好感和信任,由此得以接近一個著名的教授(此處好像是影射愛因斯坦)。由于它輕而易舉就幫助教授解決了百思不得其解的科學難題,使得教授對它另眼相看,答應幫助它安排與高層人物的會晤。
到故事結束時,外星人克拉圖并未真正完成它的使命。它雖然看上去似乎讓世界上的著名科學家們贊成了它的觀點——核武器將造成人類的滅絕,但是卻不可能讓地球上的上層人物答應銷毀已有的核武器,不再研發新的核武器。首先美國總統就不會答應,當然電影的編劇導演也不會甘心讓他們的總統答應。
最后,它為了讓愚蠢而自負的地球人類醒悟(其實也是為了證明自己不是徒托空言),展示了它的力量——使地球上所有的電器癱瘓了1小時。然后,它就向地球人傳達了“一個強有力的信息”,最后帶著名叫戈特的機器人一起回到飛碟中,升空而去了。
外星人克拉圖的“強有力的信息”是這樣的(經我歸納改寫,不是原話):
我們來自一個遙遠的星球。那個星球上的科學技術和文明,已經發達到你們地球人類無法想象的地步——剛才那1小時發生了什么,你們都已經看到了。
宇宙中各處發生的事情,我們都能知道。現在,我們知道你們已經研究出核武器了,而且已經開始使用了!這是極其危險的,它將使得你們面臨毀滅!
我們已經在宇宙中建立了秩序和規則,宇宙中的任何文明都應該遵守這些秩序。對于破壞秩序的人,我們將給予懲罰,懲罰由戈特這樣的機器人來執行——它的威力你們也已經領教過了。
《地球停轉之日》改編自哈里·貝茨的短篇小說《告別神使》。影片中的外星人克拉圖,其實就是神的使者。那么,神是誰呢?
在本片問世的1951年,世界上只有美國、蘇聯兩國掌握了核武器,后來所謂的“核俱樂部”還未出現。這是我們解讀這部影片必須考慮的一個歷史背景。
如果從好的角度出發解讀這部影片,可以理解為對美蘇兩國未來核軍備競賽的預見和警告,對核武器擴散的憂慮。這樣的解讀并沒有錯,直到今天也還可以成立。已經擠進了“核俱樂部”的成員,當然總是反對核武器擴散的。
但是,對于《地球停轉之日》,我們還可以有另外一種解讀方法。如果我們將外星人克拉圖看成美國的代言人,而將影片中華盛頓廣場上的聽眾看成今天的伊拉克、伊朗等國家,那么我們馬上就可以發現,上面那段外星人克拉圖的“強有力的信息”,活脫就是今天美國人對待伊朗核武器問題的態度。
這一點也不奇怪,因為小說是美國人寫的,電影是美國人拍的,美國人的思維方式就是這樣的。他們崇尚力量(在科幻電影中,往往通過鋼鐵、機械、電氣、能量等等方式來象征和表達),并且認為,只要自己掌握了超過別人的力量,就有資格制定、宣布秩序和規則。他們喜歡自任世界警察,這種情結在許多好萊塢電影中都有反映。《地球停轉之日》中的機器人戈特,就是美國人心目中的世界(宇宙)警察,這樣的警察以強大的力量來維護美國人心目中的正義。
機器人戈特這個角色明顯影響了后來的科幻電影《鐵甲威龍》(即《機器戰警》),連續拍了四集之多,只是那個戰警沒有被置于宇宙的大背景中而已。
“人類必須成熟起來,否則就將被毀滅。”這就是外星人克拉圖在華盛頓廣場上發出的“強有力的信息”,其實也是今天美國對伊朗、朝鮮等國家發出的信息。但是怎樣才算“成熟起來”了呢?在影片《地球停轉之日》中,答案非常簡單,就是服從、遵守克拉圖所宣布的秩序,其實也就是服從、遵守美國所制定的秩序。
美國人所主張的世界秩序好不好,合理不合理,是另外一個問題(其中當然也有合理的成分),本文不打算討論。這里我感興趣的是,《地球停轉之日》中反映出來的美國人這種自命世界警察的天真心態,五十多年過去了,依舊毫無改變。如今美國不遺余力地推行“世界新秩序”,遭到許多反抗和批評,恐怕和他們在這個問題上五十多年來始終原地踏步不無關系。如果他們能夠將傲慢自大的心態改善一些,或許“世界新秩序”就會好一些。