３－１＝４

我家車庫里有兩樣東西，一艘舊船和一個拖船用的車斗，都是住在密歇根州的時候買的。那時密歇根湖就在我家附近，周末，把船推進車斗里，再往吉普車后面一掛，就可以拖到湖邊。春秋釣魚，夏季兜風，樂趣無窮。后來搬家到印第安納州，離水邊遠了用船的機會很少。

我琢磨著把它們處理掉，按出廠年份和保養程度算，這船加車斗大概值1500美元，于是我在報紙上打了一則廣告，“6英尺金屬機動船加拖船車斗共1500美元”。但廣告一連登了幾周，都無人問津。我準備降價，哪怕賣幾百美元，也比放在車庫里占地方強。

我打算賤賣的事被鄰居老查理聽說了，他連連搖頭：“我看過你的船和廣告，要價已經很低，沒人買是因為你不會宣傳。交給我保證不少于1500美元。”退休前查理是福特汽車在印第安納銷售部的王管，賣東西是老本行兒，但我實在懷疑他能有什么高招。

不過查理信心十足，還說如果賣不掉就自己掏錢買下來。幾天后他把賣船的錢送過來，竟然是張1680美元的支票。我佩服得五體投地，“您是怎么做的?

查理兩手一攤，得意地說“很簡單，3-1=4——我先把發動機從船上拆下來，然后在報上重新登了一個廣告，‘堅固的拖船車斗僅售1000美元，另外免費贈送一艘6英尺金屬船。’第二天就有人來買，成交后我又問他打不打算給船裝上發動機，他說想裝一部。我就說：‘我車庫里有個發動機，配這艘船剛好。700美元你買不買?’于是他把發動機也買下了。去掉廣告費20美元，凈收入1680美元。

汪新才 摘自《北京紀事》2007年第5期