被拒絕的死亡

魯　娃

如果說，生命是一種美麗，那么死亡就是美的毀滅。但對于法國人尚達爾·賽比爾女士來說，生命已不成其為美麗，所以死亡就成了一種渴望。

六年前，賽比爾女士得知自己患了醫學上稱為“感覺神經細胞瘤演變性鼻腔鼻竇腫瘤”，這是很少見的不治之癥，迄今為止全球只有二百例。隨著病情演變，賽比爾女士備受身心雙重煎熬，原本慧麗的一張臉不可遏制地破相而變得慘不忍睹。她覺得自己就像活在暗無天日的地獄里，面對魔鬼的啃噬，怎么爬也爬不出去。

她不堪忍受。她想告別再掙扎也無奈的軀體。她希望在意識還清醒的最后時日里，把家人親友都召集到家里來，舉辦一個溫馨的美好的燭光告別晚會，然后在黎明到來的時候，靜靜死去。今年五十二歲身為教師的賽比爾不乏法國人的浪漫，她愿意生命有最后的璀璨。今年三月份以來，她通過律師向所在的第戎市高級初審法院提請緊急訴求，要求破例允許主治醫生對她采取“安樂死”。她還給愛麗舍宮薩科奇總統寫了一封信。她說，她要表達的意愿在于，她熱愛生命，所以不希望采取有悖生命尊嚴的自殺方式。薩科奇總統讀信后被她深深打動，當即敦促總統醫學研究事務顧問召集全國頂級專家對其病癥重作診斷，以確認所有治療手段是否窮盡。鑒于賽比爾女士已無力遠行，總統府派出的一干人員專程趕赴第戎市她家里為她會診。

于是，一位女性最私有的“內在自由”走入社會視野，吸引了輿論關注，成為公眾話題中一個繞不開的漩渦。

然而，盡管醫學專家同樣作出了不治的確診，盡管連法官也同情賽比爾女士萬劫不復的境遇，依據現行法律，法院只能無可避免地駁回她的“安樂死”請求。事實上，法國不同于荷蘭、瑞士、比利時，至今尚未通過有關“安樂死”條例。雖然法國人早在心理上認同了“安樂死”，多次民調贊同率都在70%以上，而且每年至少一千例至一千五百例非合法“安樂死”在暗地里悄然實施，受眾不乏虔誠的宗教信仰者。可鑒于教會官方長久以來的阻力，法律意義的“主動安樂死”以及“協助自殺途徑安樂死”仍同兇殺罪、見危難不救助罪如出一轍，最多可判三十年刑事監禁。

法律就是鐵律，來自總統或者平民的關愛體恤都無法超越。不過現行法律也留下了一道豁口，那就是所謂的“任其死亡權”，即用鎮靜藥物輔助，置臨終病人于半昏迷狀態持續兩周導致自然死亡。也就是說，選擇這一終結方式的病人必須忍受緩慢鈍銼的痛苦，在洞黑的時空深淵里踽踽獨行沒有任何攙扶地走完生命最后一程。這是何其慘烈的臨終懲罰，于生于死都是。賽比爾女士固然是勇敢的，即便勇敢，她也不敢窺視這么一條被死神一寸一寸吞噬的地獄走廊，她把這種懦弱理解為人性的另一面。所以，從一開始她就排斥這個豁口。就法律而言，這或許也算一種人道關懷，但之于人性，更多的輿論則認為是殘酷與虛偽的。

無疑，這是一次被拒絕的死亡，其內涵象征著生命的尊嚴被無情拋棄。賽比爾女士支撐至今的柔韌意志崩潰了，理性再無法與絕望抗衡。她只能步向極端。雖然訴求駁回之后賽比爾女士獲得了更多更多的聲援，希望能在尷尬困境中尋找一種相對的人道途徑。3月19日，諾貝爾和平獎獲得者，曾在左派政府擔任過衛生及人道事務部長的現任外交與歐洲事務部長布希納爾發表講話，呼吁為賽比爾女士創設一個“法律例外”，并聲稱既人道，又必要。

但是，賽比爾女士聽不到了。同天上午，她被發現死在第戎市的寓所里。門窗緊閉，窗帷低垂，賽比爾女士仰臥在自己干凈整潔的床上，悄無聲息地去了她想去的地方。親人和孩子都不在身邊。她遵循夙愿死在黎明，卻無人送行，沒有燭光，也沒有溫馨的告別晚會。她的面容看起來平靜，卻藏匿了無邊的憾恨。

自然，她被推上了尸體解剖臺。她赤身裸體躺在冰涼毫無人性的金屬板上，被手術刀肢解著需要肢解的部位，生命的尊嚴再一次被踐踏。她是知道的，在吞服巴比妥酸劑之前，她就認定自己終將躺在這里。但她已然沒有別的選擇。結論當然是非自然死亡。

一個女性關于生命關于死亡的一頁沉重合上了。賽比爾女士的悲劇就像春天濕漉漉的風，淅淅瀝瀝滲入到目睹并參與了這一事件的所有人心中，促使人們不得不思考如何把屬于私域的“內在自由”推進為社會法律公認的權利，從而進一步完善新的社會環境下新的人權內涵。從這個意義上說，賽比爾女士無愧為殉道者的稱號。

【原載2008年9月2日《文匯報·筆會》本刊有刪節】

題圖 ／ 付業興