讓亡靈尊嚴(yán)上路

■口述/王磊 整理/陳燕

“撫慰亡靈，慰藉生者，你們的工作功德無(wú)量！”在“5·12”四川汶川大地震發(fā)生一周后，一隊(duì)帶有特殊任務(wù)的突擊隊(duì)員趕赴災(zāi)區(qū)，開(kāi)始了他們的“死亡”之旅。面對(duì)一具具遇難者的遺體，他們懷著無(wú)比敬畏的心，進(jìn)行身份確認(rèn)、收集遺物以及良好安置。12天之內(nèi)，他們體驗(yàn)到了死亡的震撼，更為活下來(lái)的人們的堅(jiān)韌而感動(dòng)。只有面對(duì)死亡，才能尊重生命！

王磊，男，24歲，重慶市刑事技術(shù)專業(yè)突擊隊(duì)隊(duì)員。2006年畢業(yè)于重慶警官職業(yè)學(xué)院。2008年5月19日，奔赴災(zāi)區(qū)，歷時(shí)12天……

5月24日星期六

“撫慰亡靈，慰藉生者，你們的工作功德無(wú)量！”上前線之前，刑警總隊(duì)長(zhǎng)的話讓我熱血噴張。

按照國(guó)際慣例，災(zāi)害事故遇難人員火化前必須進(jìn)行個(gè)體識(shí)別和身源確認(rèn)。專業(yè)突擊隊(duì)負(fù)責(zé)鑒別地震遇難者身份，對(duì)亡者遺體編號(hào)、記錄、拍照、提取可供DNA檢驗(yàn)的樣本，收集死者相關(guān)遺物，為災(zāi)后群眾尋親提供基本數(shù)據(jù)條件。

5月18日，接到公安部緊急命令，鄰近災(zāi)區(qū)的四省市100多名法醫(yī)和照相技術(shù)人員急赴災(zāi)區(qū)。我們重慶刑事技術(shù)專業(yè)突擊隊(duì)45名隊(duì)員攜帶法醫(yī)檢驗(yàn)箱、膠片單反相機(jī)、軟骨檢材盒、個(gè)體識(shí)別手環(huán)等高精尖儀器設(shè)備，抵達(dá)重災(zāi)區(qū)汶川映秀鎮(zhèn)。

路旁隨處可見(jiàn)坍塌的房屋、星羅棋布的帳篷、驚魂未定的災(zāi)區(qū)群眾和忙碌的搶險(xiǎn)人員，散落在路邊的一塊塊巨石、一輛輛被砸得如肉餅的汽車、一處處危險(xiǎn)陡峭的山體滑坡提醒我們，已進(jìn)入一個(gè)千瘡百孔的世界。

對(duì)遇難者遺體處理主要有兩種方式：一是技術(shù)人員到殯儀館對(duì)大量集中的未知名遇難者遺體進(jìn)行編號(hào)、照相、提取生物學(xué)檢材；另一種是深入災(zāi)區(qū)現(xiàn)場(chǎng)，檢驗(yàn)發(fā)現(xiàn)的無(wú)名遺體，發(fā)現(xiàn)一具檢驗(yàn)一具，對(duì)遇難者遺體進(jìn)行編號(hào)和拍照，清理登記死者遺物，同時(shí)做好檢驗(yàn)記錄，為后期信息入庫(kù)、身份確認(rèn)留下寶貴的數(shù)據(jù)信息。

檢尸地點(diǎn)在映秀小學(xué)。映秀小學(xué)滿地碎片，一堆堆建筑垃圾。灼人的陽(yáng)光下，蠅蚊亂舞，濃烈的臭氣讓人窒息。瓦礫堆中，那些紅紅綠綠的課本封面依然揚(yáng)起，那些小女孩的發(fā)飾、小男孩的皮球散落在地，仿佛還在癡癡地等候小主人。

轟鳴的挖掘機(jī)，穿戴嚴(yán)實(shí)的防化兵，懷抱衣物、玩具、書包、目光呆滯、塵土滿面的長(zhǎng)輩。

裝尸袋，拉鏈拉開(kāi)閉合，一具具小小的、軟軟的遺體被放進(jìn)去。

淚水，霎時(shí)奔涌而出。

5月25日星期日

現(xiàn)場(chǎng)挖掘難度大，救援部隊(duì)從發(fā)現(xiàn)一具遺體到將其成功地從廢墟中抬出需要幾個(gè)、甚至十幾個(gè)小時(shí)。這時(shí)，我們只能選擇在一旁靜靜地等待。困了就地打個(gè)盹兒，渴了喝口礦泉水，餓了吃兩片餅干。

隨著時(shí)間的推移，氣溫不斷上升，遇難者遺體開(kāi)始腐爛，腐尸味、血腥味、汗臭味、生石灰味夾雜在空氣中，潛在的疫情和余震的威脅讓空氣更為凝重。

雙層口罩、全副武裝的防化衣服，這一身行頭，穿上身就要花上5分鐘。而在陽(yáng)光的暴曬下，過(guò)不了10分鐘，全身就像罩在蒸籠之中，汗流浹背，虛脫一樣，喘不上氣來(lái)，令人窒息。

映秀，除了廢墟還是廢墟，地震激起的沙塵在鎮(zhèn)子上空彌漫。因?yàn)槌鋈サ牡缆冯U(xiǎn)阻，一切物資都奇缺。

在突擊隊(duì)的“映秀詞典”里，有這樣三個(gè)詞語(yǔ)：

一是“水床”。最開(kāi)始有帳篷沒(méi)墊子，我們將幾張塑料布鋪在磚頭上，就當(dāng)是床了。趕上下暴雨，帳篷里就是流沙河，我們幾乎半個(gè)身體都泡在水里，此謂“水”床。

二是“搖籃”。映秀位于震中，每天都能碰到好幾次感覺(jué)強(qiáng)烈的余震，晚上睡覺(jué)甚至能被震到帳篷外，如同在“搖籃”中。余震太多，我們就編了一個(gè)順口溜：“四五級(jí)（余震）當(dāng)按摩，五六級(jí)當(dāng)踩背，六七級(jí)當(dāng)跳舞”。

三是“干糧”。初到映秀，突擊隊(duì)一天三頓都是方便面。水壺也只有一個(gè)，燒一壺水只夠幾個(gè)人泡方便面。等不及的民警就拿著方便面干啃，這就是真正的“干糧”！

到映秀的第三天，當(dāng)?shù)氐囊晃恢心昴凶咏o營(yíng)地扛來(lái)了一口大鍋，盡管那鍋布滿凹坑，但“鍋底沒(méi)漏，還可以煮東西吃，送給你們突擊隊(duì)吧”！原來(lái)，這位淳樸的村民在領(lǐng)取救災(zāi)物資時(shí)，看到突擊隊(duì)員們蹲在簡(jiǎn)陋的帳篷前干啃方便面，于心不忍，就從廢墟里翻找了一口鍋送了過(guò)來(lái)。

當(dāng)天晚上，突擊隊(duì)用這口鍋煮了一大鍋稀飯。就著從重慶帶來(lái)的榨菜，喝著熱騰騰的稀飯，我們吃上挺進(jìn)映秀以來(lái)的第一頓美食。

5月26日星期一

這個(gè)女人，從我們19日第一次進(jìn)入映秀小學(xué)尸檢時(shí)她就在那里了。她大約三十幾歲，一臉疲憊，衣衫上滿是灰塵，眼神卻反常的亢奮，不放過(guò)官兵挖出的任何一具遺體。

她隨身背著一個(gè)大包，包里有一個(gè)漂亮洋氣的娃娃和許多小花裙子以及一堆碟片。她一樣一樣地翻給隊(duì)員們看：“這娃娃叫‘芭比’，是我女兒最喜歡的玩具，這個(gè)娃娃的每一件衣服都是我女兒親自選的；我女兒唱歌可好聽(tīng)了，會(huì)學(xué)唱很多歌曲，所以我把家里能找到的歌碟都給她拿來(lái)了……哪怕她死了，我也要把這些她最喜歡的東西給她啊！”

她24小時(shí)守在學(xué)校附近，幾乎不吃不喝，困了就坐進(jìn)校門旁一輛破長(zhǎng)安車?yán)锎蛞粫?huì)兒盹。看到她那充滿哀傷的眼神，我們心酸不已。在遍布死亡的廢墟里，光是語(yǔ)言的安慰已經(jīng)沒(méi)有用了。隊(duì)員仔細(xì)詢問(wèn)了孩子的衣著及外貌特征，默默地記在了心里，在檢驗(yàn)每具遺體時(shí)都留意是不是那個(gè)可愛(ài)的“芭比娃娃”。

凌晨?jī)牲c(diǎn)多，一具小小的尸體被部隊(duì)官兵挖掘出來(lái)。雖是黑夜，那位母親卻一下沖了過(guò)去，她喊道，“這就是我的孩子！”

現(xiàn)場(chǎng)是霍立文這一組隊(duì)員在進(jìn)行檢驗(yàn)任務(wù)，他們急忙將她拉住。她哭著哀求大家：“讓我看她最后一眼，讓我把娃娃給她，讓我把花裙子給她穿上！”

尸體已經(jīng)高度腐敗，完全白骨化了，一碰就碎，哪里還能穿上衣服？隊(duì)員們的眼圈都紅了，霍立文這位近30歲的漢子更是忍不住失聲哭了出來(lái)。“我來(lái)幫你放。”他接過(guò)孩子母親手中的衣服，一件一件小心牽開(kāi)，輕柔地放到孩子的遺體上……終于，孩子“穿”上了漂亮的花裙子，芭比娃娃也緊緊地靠在了小主人的身邊。這個(gè)小小的逝去的生命在法醫(yī)的手下變得亮麗如一道星光，把黑夜照得如此的溫暖！

憐子如何不丈夫！都說(shuō)長(zhǎng)期接觸死亡的法醫(yī)冷靜，都說(shuō)見(jiàn)慣慘烈案件現(xiàn)場(chǎng)的刑警硬朗，但這些有著悲憫心腸的刑警們，此刻傷心著災(zāi)區(qū)百姓的傷心，痛苦著百姓的痛苦！

面對(duì)慘烈的災(zāi)難，對(duì)遇難者是悲劇，對(duì)許多幸存者來(lái)說(shuō)，更是一種煉獄。如果說(shuō)，在救援部隊(duì)的眼中，生命是最高目標(biāo)，在重慶刑警突擊隊(duì)眼中，給逝者以最后的尊嚴(yán)則是他們最終的目的。

5月27日星期二

有人告訴我們，有一個(gè)81歲的朱婆婆，守在現(xiàn)場(chǎng)都12天了。她從山那邊來(lái)，深夜也守在挖掘機(jī)旁邊，冷了就披上尸袋御寒。看著她那張飽經(jīng)滄桑的臉，憂傷和絕望的眼神，鐵石心腸的人也要被打動(dòng)。

房子垮了，兒子媳婦倒在自家屋檐下，一手帶大的孫子小明也被埋進(jìn)了學(xué)校的廢墟里。老人背著孫子平時(shí)最喜歡的衣服，不分白天黑夜地守在學(xué)校旁，執(zhí)意要親自找到孩子的遺體，“我們是一家人，死也死在一起！”

看著老人不吃不喝的痛苦樣子，我們隊(duì)員紛紛將自己帶去的干糧送給她，勸老人家回家等消息。但是，朱婆婆一直堅(jiān)持要看孫子最后一眼，要將孫子的衣服給他穿上。我們一邊勸慰老人，一邊在心中默默記下了小明的衣著特征：白紅相間的運(yùn)動(dòng)鞋，灰色長(zhǎng)褲……

下午，公安部刑偵局七處處長(zhǎng)葛百川到現(xiàn)場(chǎng)看望慰問(wèn)重慶刑警時(shí)，看到了在現(xiàn)場(chǎng)等候的朱婆婆，也為之動(dòng)情。他提出捐助1000元現(xiàn)金給可憐的老人，要求重慶刑警盡快找到小明的遺體。

凌晨，映秀小學(xué)廢墟現(xiàn)場(chǎng)挖掘完畢，突擊隊(duì)即將轉(zhuǎn)移到下一個(gè)地點(diǎn)。我們擔(dān)心朱婆婆一早又去現(xiàn)場(chǎng)白白等候，天一亮就趕到挖掘現(xiàn)場(chǎng)。

但奇怪的是，這一天，已經(jīng)連續(xù)等候十多天的朱婆婆卻沒(méi)有出現(xiàn)。

我們隊(duì)員只好帶上電腦，四處打聽(tīng)朱婆婆的臨時(shí)避難住地。下午，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)帶路，我們終于找到了朱婆婆。原來(lái)，老人家因多日憂傷和勞累，躺在帳篷里一病不起。經(jīng)老人和親屬仔細(xì)辨認(rèn)現(xiàn)場(chǎng)收集的衣服殘片照片，終于確認(rèn)24日凌晨挖掘出來(lái)的19號(hào)遺體就是她的孫子吳小明。

我們給老人送去了牛奶、餅干、水等食物，并轉(zhuǎn)交了葛百川處長(zhǎng)捐給她的1000元現(xiàn)金。朱婆婆拉住我的手，哭著要下跪：“你們公安是好人，我沒(méi)法報(bào)答了，死了去陰間都要保佑你們！”

聽(tīng)到這些，我的心好痛，好痛。對(duì)老人而言，孫子活過(guò)來(lái)，回到她的身邊，才是她最大的心愿！可我們不是妙手回春的神仙，無(wú)能為力，無(wú)能為力啊！

5月28日星期三

有個(gè)10歲左右的小男孩，每天都要騎著一輛自行車，在我們營(yíng)地附近的空地上穿梭。我們都驚異于他的毫發(fā)未損，他不好意思地告訴我們說(shuō)，地震那天下午，他逃課了，而同班的好多同學(xué)都已經(jīng)遇難。得知他幸存的原因，沒(méi)有一個(gè)人責(zé)備他，反而都在為他慶幸，不是為他的逃學(xué)慶幸，而是每一個(gè)活下來(lái)的生命，都彌足珍貴。在神圣的生命面前，不論原因，都值得慶幸和祝賀。

我覺(jué)得自己離幸福好近好近，我對(duì)幸福的領(lǐng)悟變得簡(jiǎn)單而透明，一下子長(zhǎng)大了許多。幸福不就是有一口熱菜熱飯，一個(gè)穩(wěn)定的職業(yè)，還有相親相愛(ài)的家人嗎？好好珍惜現(xiàn)在，好好愛(ài)親人，好好活著，這就是對(duì)生命最好的報(bào)答。

一位70多歲的老大爺，走了很遠(yuǎn)的山路來(lái)領(lǐng)救災(zāi)物資。看著他風(fēng)燭殘年顫巍巍的身影，就像看到遠(yuǎn)在千里之外親人的影子。我的鼻子酸酸的，一個(gè)勁兒地問(wèn)他還缺點(diǎn)什么，盡可能滿足他的愿望。直到他的小背簍盛不下東西了，我們還在叮囑他一路小心，讓他吃完后再來(lái)領(lǐng)一些回去。老人扭過(guò)頭來(lái)，說(shuō)了一句話，讓我們潸然淚下：“你們跑這么遠(yuǎn)的路來(lái)解救我們，難為了，吃苦了！”

明天我們就要換防了，每個(gè)人都戀戀不舍戰(zhàn)斗的映秀營(yíng)地：難忘粉塵、尸臭、蠅蟲(chóng)亂飛的日子；難忘白天酷熱、全副武裝的防護(hù)服加防毒面具賽蒸籠，夜晚奇寒靠烤火度過(guò)的日子；難忘爬山路、每天多次消毒、鞋子三天穿壞一雙的日子。

如果說(shuō)苦難是一種非凡的考驗(yàn)，那么，在嚴(yán)苛的災(zāi)難中，我們每個(gè)人無(wú)疑得到了心靈的洗滌、意志和毅力的提升，留下終身不可磨滅的記憶。

在地震災(zāi)害最嚴(yán)重、危險(xiǎn)最大、任務(wù)最艱巨的條件下，“零距離接觸這么多高腐敗尸體，一步步按程序工作，非常嚴(yán)謹(jǐn)，非常尊重死者，讓人震撼！法醫(yī)是挖掘現(xiàn)場(chǎng)最苦最累的人！”聯(lián)合國(guó)官員、境外媒體高度評(píng)價(jià)在大災(zāi)大難前，中國(guó)政府以最人道、最理智的方式慰藉亡靈付出的艱辛努力和巨大奉獻(xiàn)。

（責(zé)任編輯/曹磊）

E-mail:cctvcaolei@126.com

Tel:(010)51026393