另類老媽和我的成長語錄

一

正月初二，喜氣洋洋的日子，我穿著漂亮的新棉襖，和老媽出門拜年。可是一出樓門口，我就以極不優雅的姿勢摔了一跤。

老媽站在我身后，關切地問：“沒事吧……棉襖沒摔壞就好。”

那一年，我8歲，眼眶里打轉的眼淚，立時變成一堆“!%@#%*……”從嘴里噴出來。

老媽可以說是“賢妻”，但不算是“良母”。總是覺得同齡的孩子倍受呵護，而我卻在忽略中長大。只是小事小情不問也就算了，偏偏大事她也不管。接到上海哈佛AUSCR中美學生領袖峰會的報名消息，全校家長都沸騰了，只有老媽不慌不忙。我想她不會不知道這次活動的重要性，但她卻輕描淡寫地說：“想去可以，你自己申請。”

爸爸聽了比我還著急：“這種大事怎么能不管?我還是明天打電話去問問。”

但老媽卻指著簡介單說：“不是學生領袖峰會嗎?又不是家長開大會!你聽說過哪個領袖天天帶著爸媽開會的?”

早知道辯論不是老媽的對手，我和爸爸都沒好氣地閉緊嘴巴。那天爸爸背著老媽，答應悄悄幫我聯系，但我卻堅決否定地說：“No!I will be a leader!”

二

老媽愛新潮，撿我用棄的MP3天天帶在身上。雖然聽歌功能已經紊亂不清，但收聽FM生活臺還算正常。一日見到鄰居王奶奶，竟也帶了只白色耳機。老媽心生羨慕地問人家：“老太太，你也聽MP3了，什么牌子的個兒這么大?”

王奶奶笑呵呵地告訴她：“助聽器。”

老媽是同事里最早上網的人，當然少不了我的幫忙。她最喜歡去的網站就是“豆瓣”，和人家比著寫書評。每天教育我練就的“鐵齒銅牙”，書評寫得自然犀利異常。老媽再常去的地方，就是BOBO的貼吧，據說，她的馬甲無數，無論吵架還是投票，輪番上陣，決不重樣。現在有些后悔教會她上網了，至少，我不用把搶電腦當成每天飯后的必修娛樂。

爸爸說：“真是搞不懂你們，那個網，有什么好上的。”

而我和媽媽已經不用說話了，只伸出兩根手指，爸爸就心領神會地說：“嗯，兩字兒，代溝。”

周六的下午，我從補習班回來，媽媽忽然很大方地把電腦讓給我，客氣得讓我一度懷疑電腦是不是中了“熊貓燒香”。

不過讓我意外的不是?假想敵的病毒，而是我們共用的網絡收藏夾。這里面收藏了許多新網頁，有中學學生領袖峰會的申請簡介；有參加過上屆選拔的“心得”博客；有英文作文的寫作技巧；有美式申請函的書寫方法……老媽從廚房端著炒好的菜，經過我的身后，兩個人一同清了清嗓子，開心地笑了。

坐在飯桌旁的爸爸看得莫名其妙，“沒事兒你們笑什么啊?”

三

我們班的團支部，常去敬老院做義工。那天整整搬了一下午的花盆，累得渾身發軟。晚上我舉著顫抖的手說：“老媽你看，我拿筷子的手。”

老媽驚訝地說：“鍛煉得真不錯，看起來就很精神抖擻。”

盛夏七月，我接到“學生領袖峰會”的入選通知，心情像窗外的天氣，Forever Hot。其實我的學習不是最好的，獎項拿得也不是最多的，我入選的最大理由，就是因為我是少有的、獨立完成申請的中國學生。想起老媽前瞻性的預言，一點沒錯，這是學生峰會，又不是家長大會，哪個領袖會天天帶著爸媽開會?

離開大連的那天，媽媽羨慕地把我送到機場。說她已經走完三分之二的人生，還沒有過在天上飛行的記錄。爸爸拉著我千叮嚀萬囑咐，說去了要少說話，多做事，那么多優秀的孩子在一起，不要出丑了。

但媽媽卻不以為然地把我拉到一旁：“別聽你爸胡說，都是一般大的孩子，你能比別人差多少。不要把想說的話留回來，到時候后悔都沒地方說。”

上海的七天，像一扇精彩的窗子，藏著無數色彩斑斕的驚喜：哈佛經典的超小型課堂、小組課題的提交選拔……一切就像《Good Will Hunting》。的情節，充滿了艱辛的樂趣。當然最難忘的還是MR.Parilo的“Leadership and Potential”，讓我三天學會像一個真正的Leader，主持一場正規的會議，做一分鐘的即興演講。那天我的主題是“中國父母的教育與未來領袖的方向”。我講了個短小又真實的故事，一個8歲的孩子，摔倒在地上，媽媽不去扶他的理由，也許不是對他的疼痛視而不見，而是要他從小就懂得，要有不去依賴他人的獨立，要有繼續前行的勇氣……

四

一日我的“曼秀雷敦”用盡，借老媽“大寶”一用。發現雖然牌子又老又土，但效果不錯，于是持續使用。七天后，老媽拎著空瓶子對我說：“你就是咱們家的太后。”

我故意嗲聲嗲氣地氣她：“是東太后?還是西太后?”

她說：“臉皮太厚!”

小區大門的旁邊，新開了家漂亮的美發店，門前掛著紅色條幅，寫著“免費剪發”。第二天是老媽的生日，我拉著她一起去體驗Free的樂趣。那里的店員很會“花言巧語”，對著清湯掛面的老媽大做文章，他說老媽的頭發已經有些薄了，而且混搭了白發，應該燙些豐富的發卷，再染上喜歡的顏色。這樣才會顯得年輕，蓬松又時尚。

這次老媽好像真的有些心動，拿著模特的冊子，看了又看。店員見縫插針地說：“今天有大優惠哦。燙發150，染發85。”

老媽立刻放下手中的畫冊，下定決心地說：“給我修修邊吧，別的不要動了。這么多錢，夠我兒子上補習班了。”

我呆呆地看著老媽，忽然知道了她不愿做頭發的理由，原來是愛年輕的老媽，不是不想做一個漂亮的發型，而是為了我，只好節省自己的美麗了。

9月12日，是老媽最不愿意提起的日子，因為這一天，她要40歲了。老媽起得很早，一個人坐在梳妝臺前，靜靜地梳著頭發。我悄悄走進房間，把她嚇了一跳。

老媽說：“40歲了，我是不是真的就要老了?”

我搖了搖頭：“怎么會呢?你可是只差一點兒就70后啊。”

我們抱在一起，輕輕笑了。

老媽，你怎么會老呢?你才聽了老爸17年的呼嚕，看了我15年的不聽話。40歲的女星，都在重出江湖，你也是正當紅呢。今天很想和你說聲對不起，老媽，其實不是你一直忽略了我的成長，而是我一直忽略了你的關愛。這個問題，直到那天在美發店我才發現，自己原來還不如那個陌生的店員，一眼就看見你變稀的發束，暗生的白發。

不過老媽，我想我要長大了，就像《小王子》里說的那樣，一個人成熟的標志，就是從懂得關心別人開始的吧!

(劉春達 推薦)