中國靜默了。軍人垂下頭,手托鋼盔,站立在廢墟上。一位失去孩子的母親在面包車里默默流淚。成千上萬人聚集在天安門廣場的毛主席像下。
2008年5月19日下午2時28分,也就是一周前發生8級地震的那一刻,中國13億人停下來為恐怕已經死亡的多達7萬人默哀3分鐘。在受災最重的鎮之一——紅白,唯一的警報器如泣如訴,還留在鎮里的幾十人按響汽車喇叭。一架軍用直升機在頭頂盤旋,轟鳴的螺旋槳上方,緊急報警器發出悲號。
這是中國首次哀悼普通公民。
中國各地都降半旗以示哀悼。胡錦濤主席在震區待了三天后飛回北京參加全國哀悼日開始的活動。酒吧、俱樂部和影院都已關閉。中國各省之間的奧運火炬傳遞也將暫停。娛樂網站都自動跳轉到紀念網站。
這場半個多世紀以來中國最嚴重的地震使全國各地人民團結起來,主動為災區提供幫助。
當擴音器里宣布默哀結束,人們舉著“中國加油”的標語牌跑到天安門廣場上的旗桿前。接著傳來高呼:“中國萬歲!”“中國挺住!”