那幾朵“勿忘我”

有一種開在山野上的小花，

它的名字叫“勿忘我”。

晨露中盛開，風(fēng)雨中凋謝，

用那美麗而樸素的生命，

裝點(diǎn)被人們遺忘的角落……

偶爾的一個(gè)機(jī)會(huì)讀到這首清麗淡雅的小詩，那平實(shí)質(zhì)樸的語言，俊逸豐美的詩意，使我深深地愛上了它。年初來到鑒湖鎮(zhèn)中心校支教，在這兒呆久了，再細(xì)細(xì)品味這首詩時(shí)，覺得詩中的“勿忘我”實(shí)在是對(duì)這方教育園地中的老師們最貼切傳神的寫照。

深秋時(shí)節(jié)，到完小調(diào)研，謝墅是第一站。九位老師、六個(gè)班級(jí)，不大的學(xué)校坐落在一片金燦燦的田野上，空氣中不時(shí)飄來一陣陣醉人的稻香。旁邊還有一畦畦的菜地，青菜、毛豆、茭白鮮活地長在那兒；絲瓜已皺著泛黃的皮，挺著飽脹的肚子沉甸甸地垂掛在藤蔓下。老師們一年四季可以和著自然的更迭變化同孩子們一起游弋在學(xué)海里，這其中的滋味應(yīng)是久被幕墻水泥包圍的都市人頗為傾羨向往的。

上午隨堂聽了幾節(jié)課，發(fā)現(xiàn)許多孩子不像是本地人。聽班主任介紹，班中大約有近三分之二的學(xué)生是外來建設(shè)者的子女。哦，原來如此。孩子們來自五湖四海，生活習(xí)慣也各不相同，但走進(jìn)教室，基本上一眼便能認(rèn)出他們——菜色的臉，瘦小的身材，有些木訥的神情，大多穿著因?yàn)榕K或多洗而看不出圖案花紋的外衣。這些天早晚已很涼，可我依然見到有些孩子還穿著薄薄的背心，赤腳穿著一雙拖鞋。從穿著打扮上就看得出這些孩子家境的窘迫和拮據(jù)。

秋陽融融的午后，走進(jìn)辦公室，我看見老師們正分別和幾個(gè)孩子在促膝談心。這些孩子清一色是外地來的，大多因?yàn)槌煽儾惶硐牖蜃蛲淼募彝プ鳂I(yè)未完成才被老師請(qǐng)到辦公室。其中一個(gè)看上去像二年級(jí)的孩子，老師卻說他已是五年級(jí)的學(xué)生了——嚴(yán)重的營養(yǎng)不良。另一個(gè)看上去該讀四年級(jí)的孩子卻還在讀二年級(jí)——幾次重讀了。隨意地和老師們一起閑聊，聽得出教學(xué)中讓他們最感無奈的就是本校學(xué)生的特殊性，因?yàn)榇謇镉幸粋€(gè)規(guī)模較大的印染廠，工人大多是外地來的。全校260多個(gè)學(xué)生中有156個(gè)是外來建設(shè)者的子女。由于家長們大多忙于生計(jì)，對(duì)孩子的學(xué)業(yè)疏于關(guān)注，形成家校合力比較困難，要使這些孩子養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，老師們得付出更多的時(shí)間和耐心。這致使許多本地孩子的家長因擔(dān)心自己的孩子受到影響而紛紛轉(zhuǎn)學(xué)。

確實(shí)，對(duì)這些孩子的父母來說，常年飄泊在外、以打工為生，工作三班倒，加上自身文化程度不高，極少有時(shí)間和能力去關(guān)注孩子的學(xué)習(xí)現(xiàn)狀。而更讓人憂心的是這些還在生存線上掙扎的孩子的父母，他們對(duì)孩子受教育重要性的意識(shí)是那么淡薄。在這兒當(dāng)了近二十年校長的沙校長告訴我，開學(xué)至今才一個(gè)多月，學(xué)生已走了5個(gè)，走時(shí)也不和老師或?qū)W校打個(gè)招呼；而年底不參加期末考試提前回老家的孩子更是不計(jì)其數(shù)，因?yàn)樵缧┗厝テ眱r(jià)可以便宜些。許多孩子只有一支鉛筆，筆頭粗了，老師再三說讓爸爸媽媽削尖些或再買一支，可第二天孩子們依然捏著短短的筆做作業(yè)。至于對(duì)孩子的學(xué)習(xí)，平時(shí)極少有家長來校主動(dòng)詢問，孩子有了不良習(xí)慣，老師和父母交流溝通更是基本無效。因?yàn)樵谶@些孩子父母的眼里，養(yǎng)家糊口是第一位的，而教育卻是可有可無的。也難怪，連生計(jì)都異常艱難的人，又如何讓他們對(duì)更高層次的教育有更大更多的重視和投入？這和城里家長隔三差五便到老師那兒詢問孩子情況形成了鮮明對(duì)比。地區(qū)差別、城鄉(xiāng)差別、貧富差別導(dǎo)致了教育的懸殊。怪不得有識(shí)之士要大聲疾呼——農(nóng)村教育決定著中國的未來！而目前全國有一億多流動(dòng)人口，農(nóng)民工子女的教育問題確實(shí)是一個(gè)大問題。正因?yàn)榍袑?shí)而又憂患地意識(shí)到了這些現(xiàn)狀，“十七大”已把農(nóng)村教育和外來務(wù)工人員子女的教育擺在了一個(gè)十分重要的位置。

對(duì)這兒的實(shí)際情況有了更感性的認(rèn)識(shí)后，我繼續(xù)像拉家常一般和大家輕松而又隨意地聊著。我真誠地對(duì)老師們說：“從某種程度上看，這些來自經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)的孩子能在較為富庶、教育條件相對(duì)優(yōu)越的江南就讀，應(yīng)該比在老家強(qiáng)多了。只是你們肩上的任務(wù)更重了，比起城里的老師，你們的工作對(duì)象更特殊，更加要求你們意識(shí)到學(xué)校教育的重要性和課堂教學(xué)的有效性。你們身兼教師、父母兩職，其實(shí)你們也是特殊意義上的扶貧和支教。不過，教好這些孩子不是一蹴而就、一朝一夕的事，需要你們付出極大的耐心和愛心。加上這些孩子流動(dòng)性太大，即使以后成才了，極少有可能會(huì)記著或來拜望老師，感激老師”。

“從事著這樣一份默默無聞?dòng)指裢馄D辛的工作，工資待遇又不高，你們有沒有想過要調(diào)到鎮(zhèn)里或城里去？”我問。

話音未落，我看到的神情幾乎一律是輕輕淺淺的微笑或搖頭。接著是他們的回應(yīng)——

“呵呵，沒想那么多。”

“包班上課常改不出作業(yè)，帶回家、熬夜才改得完。不過也已經(jīng)習(xí)慣了。”

“這些家長也挺不容易的，他們對(duì)孩子管少了，只有我們多管管。”

“孩子們比較淳樸，家長也不太挑剔，很信任我們。”

“教師之間相處得特別融洽，像一家人一樣。這兒還是挺讓人留戀的。”

……

我一時(shí)無語，心中卻悄悄滋生出一些羨慕和敬意。和他們相比，在城里一些條件好的學(xué)校上班的老師，工作環(huán)境似乎更為優(yōu)越：大多數(shù)學(xué)校地處市中心，交通便捷，校舍美觀，且各種教育設(shè)施齊全；有的作為名校，又能受到社會(huì)較多的承認(rèn)、關(guān)注；家長們大多有較高的修養(yǎng)和文化程度，對(duì)子女的教育極度重視；生源相對(duì)較好，孩子們興趣廣泛、才思敏捷、見多識(shí)廣……可我卻常常在老師們肅然的神色和匆匆的身影中，讀到這份職業(yè)帶給他們的過多的疲憊和壓力、倦怠和沉重，也常常聽到他們對(duì)福利待遇的種種不滿和抱怨。我不敢想像，一個(gè)腳步不再從容，神情不再恬淡，頭腦沒有了思考的時(shí)間和空間，被家長和社會(huì)過多關(guān)注、干擾，過高期望著的教育者，他們思想的靈性是否會(huì)被慢慢磨滅？工作的激情是否會(huì)被漸漸澆滅？而一個(gè)功利而又麻木地應(yīng)付著太多考核、評(píng)優(yōu)、“展示”，不會(huì)自我調(diào)節(jié)放松，過多地在乎自己的所得所失，卻不在乎自身的真正發(fā)展、學(xué)生的真正提高的教育者，他對(duì)工作還會(huì)有多少真誠投入？他對(duì)學(xué)生還會(huì)有多少耐心細(xì)致？

而這些在農(nóng)村完小工作的老師們，雖然物質(zhì)條件不那么舒適，但他們的工作環(huán)境絕不會(huì)讓人有逼仄和壓抑之感。相反，淳樸融洽的人際氛圍、潔凈信任的家校關(guān)系、淡泊名利的良好心態(tài)、秀美自然的四時(shí)風(fēng)光，使老師們覺得自己從事農(nóng)村教育工作另有一份別樣的踏實(shí)和樂趣。從風(fēng)華正茂、活力四射的青年教師到心氣平和、華發(fā)漸生的中老年教師，不管環(huán)境如何簡陋，季節(jié)怎樣更迭，他們總是懷著對(duì)教育的那份質(zhì)樸、單純而又寧靜的摯愛，對(duì)學(xué)生的那份恒常、細(xì)密而又綿久的真愛，無怨無悔地從事著這份平凡、平淡、平常、平實(shí)的守望孩子童年的工作，用自己的拳拳愛心撥動(dòng)著學(xué)生的生命之弦，給頑皮的孩子以感動(dòng)，給自卑的孩子以力量，給膽怯的孩子以勇氣，給愚鈍的孩子以智慧，不計(jì)回報(bào)、真誠地關(guān)注著這些本不該被忽視的弱勢(shì)群體。

因而，就如前面小詩中所寫的“勿忘我”一樣，他們小小的身影依然一如既往地、堅(jiān)定而又豐姿妖嬈地?fù)u曳在鑒湖的清山秀水間，他們心甘情愿、自得其樂地用自己美麗而樸素的生命，裝點(diǎn)農(nóng)村教育的絢麗春色，在這廣袤而又寂寥的山野間，靜靜地散發(fā)著屬于他們自己的那一份獨(dú)有的、素凈明麗的春香秋韻……其實(shí)，不止是謝墅，在我走訪過的坡塘、玉山、長寶、秦望這些完小中，幾乎所有的老師都給我留下了這樣的印象。快要離開謝墅時(shí)，我不禁對(duì)一位優(yōu)秀的年輕教師說，其實(shí)這兒的孩子尤其需要像你這樣的老師。

而誰都知道，一個(gè)人最大的幸福莫過于被人需要著。

（作者單位：浙江紹興市魯迅小學(xué)教育集團(tuán)）

責(zé)任編輯鄒韻文