廈門之“門”

廈門原是島，卻稱“門”。或許正因為此，才成就了今天舉世矚目的“海峽西岸中心城市”。上個世紀60年代初，我在部隊奉命沿領海南下，廈門是一站。站在海上看廈門，島多灣多，島間灣套灣，孤嶼出海心。城在海中，海在城中，不凍不淤，水深浪平，確是一灣好港。難怪孫中山先生當年將其定位為“東方大港”。登上廈門島向外望，碧海藍天，視野開闊，真個是出門見金（門），抬頭望臺（灣）。

我們圍著鷺島正轉三圈兒，反轉三圈兒，深切地感到廈門無“門”。特別是長堤阻隔，使孤島與大陸相連，廈門已沒有島的感覺。老門緊閉，新門未建，惟其如此，才固若金湯。廈門從來都是軍事要地，“高踞堂奧，雄視漳泉”。自宋代開始布兵設防，至元朝稱“千戶所”，明初則立城曰“廈門”，是歷史上最早便面向海洋開放的通商口岸。

當時的廈門市里很安靜，甚至稱得上冷清，在這里一切都仿佛是靜止的，時間還停留在解放初期。城區內幾乎見不到新建筑，沒有大片大片的工人新村和塵土飛揚的馬路，還是老房子，舊街道，前廊后廈，高墻窄巷。連廈門人的心境似乎也還停留在戰爭年代，籠罩著戰爭的陰云，沒有北方城市里剛擺脫饑餓后的興奮和喧鬧，以及在意識形態上通過“反修防修”所表現出來的激烈。這種精神狀態倒正符合我們部隊的備戰要求。

廈門是座極富韌性的城市，百折不撓，又平實質樸。地域特點決定了這座城市的性格中必然具有某種親和力，以及包容性。20年后，我早已脫了軍裝，受福建作家協會之邀再訪廈門。此時的廈門，得風氣之先，如“后隊改為前隊”一般，由“戰爭前沿”一下子轉變為“改革開放的排頭兵”，成為國家最早的四個特區之一。歷史鑄造城市的精神。我用了一周的時間在廈門參觀，思考著廈門這個特區“特”在哪里？看外表似乎并無太大變化，但城市精神卻與“關門”時代大不一樣了。而城市精神是支配城市發展的一種無形的原則，能左右城市的價值觀念和行為規范。一座偉大的城市，只有經歷過災難和憂慮，才會更珍惜和平的美好與創造的快樂。當初曾因無“門”而讓人放心的廈門，此時卻四門大開，廈門重新恢復了“門”的意識。

不錯，廈門的生命力在“門”。廈門依憑海洋，海闊橋為門。果然，在中心島的西北方給城市增加了一條優美而溫和的曲線，曲線下面是一道道銀光閃閃的波紋，這就是廈門大橋。為國內第一條海峽大橋，如彩練般將分散的幾塊連成一體，使廈門的面積由原來的130平方公里增大為1500多平方公里。而且都是國家特區里的“寸土寸金”之地。原是孤島的廈門，開門后有了如此闊大的地域，想不發展都不可能了。

地闊海為門。廈門港有八大港區，124個碼頭，其中萬噸級的泊位就有40多個。5萬噸輪船不受潮位限制，能隨時出入，15萬噸船舶可候潮進出。廈門港開辟集裝箱班輪航線85條，與全球300多個港口有業務聯系，位居“世界港口前20強”。

而“寶島中的寶島”的鼓浪嶼，則是廈門的文化之門。從地理位置上看，鼓浪嶼像廈門這枚戒指上的鉆石。若沒有鼓浪嶼，廈門便不成其為廈門。它精致而原始，幽靜而熱烈，高雅而平和，仿佛每一塊石頭都是一個文化典故，每一處房子都有自己的輝煌，每一條小巷都連接著一段不同尋常的歷史。這個院落里留著林巧稚的音韻，那棟小樓是林語堂入贅后居住的地方……鼓浪嶼提醒著人們，世界上存在著極為豐富的情感。廈門這個城市是有情的，這里的環境包括海和山、路和橋以及一草一木一磚一石，都是有情的。公路為躲讓一棵古樹而繞彎，開發初期為了不破壞山林，用騾子運輸，鳥兒飛進住戶偷吃魚缸里養的魚……

城市的精神還取決于城市的文化基因，沒有文化基因的遺傳和延續，城市就會變得缺少靈魂和個性。而城市的文化面貌是要在城市人身上體現和感知的，城市的文化內涵和價值取向，是衡量城市生活質量的重要標志。人在塑造城市，城市也在塑造人。在高科技極端發達的今天，用一座橋將鼓浪嶼和廈門本島連接起來是很容易的，廈門的城市智慧卻讓鼓浪嶼繼續保持著原生態的島狀，正是這種歷史和大自然賜予的文化空間，成就了城市的精神氣質。現代社會已經進入一個“以文化為軸心”的發展時期，文化有“門”，城市才有主心骨，發展才有信心之源。

還有一“門”，也不可不提。在廈門島的正東邊，與島西邊的跨海大橋（海滄大橋）相對應，是觀音山。“山不在高，有觀音則靈”，逶迤數公里的海岸就像觀音菩薩隨手畫出的線條一樣優美，岸下是碧海金沙，椰風細浪，岸上則矗立著一片如詩如畫的建筑群落，一條條木棧道曲徑通幽，一個個園林小品典雅秀麗。這么好的地方是什么所在？廈門觀音山國際商務運營中心，與世界上160多個國家和地區有商貿往來。此謂廈門的“財門”。

又一個20年之后，于2008年的春天，我在廈門竟然有機會行走在海平面以下70米的深處。當時我的頭上頂著30米厚的巖石，巖石上面是20米厚的泥沙，泥沙上面是20米深的海水，海面上有白海豚在嬉戲。盡管里面像宮殿一樣高大寬敞和堅固，并排可行駛三輛大卡車，卻并非海底龍宮類的娛樂場所。它是中國第一條海底隧道（翔安隧道），稱“廈門東通道”。全長近9公里，海底隧道長6公里。這條“廈門東通道”其實是并排著的三條隧道，兩側為行車主洞，雙向六車道，中間一孔為服務隧道。此隧道的建成，既保護了廈門300平方公里海域的生態環境，又將廈門中心島和東北方的又一塊大陸（翔安區）連成一氣。從地圖上看，翔安隧道和廈門大橋呈犄角之形，頭頂中央是廈門的航空港——高崎國際機場。

至此，廈門之“門”，可上天入地，連海接陸，四通八達，無所不及。自立市以來，廈門之“門”由開到關，由關到開，跌宕起伏，由小而大，由弱而強，也顯示了國家的命運。歷史見證了今天的興旺，卻不會忘記昨天。而今天，最需要的仍然是重新開始。

選自《今晚報》