英雄？還是蠻雄？

徐迅雷

大約沒有一部書像《水滸》那樣，曾被充分“時政”；大約沒有一部書像《水滸》那樣，亦被徹底“民間”。如今黃波先生出了本《說破英雄驚殺人》，大約沒有一位作者像他那樣，對這部名著中的人與事，進行如此徹底的解構與重建、解剖與恢復。

《說破英雄驚殺人》中的篇章，大多曾在《文匯報》筆會版的專欄中陸續刊載，網絡和紙媒轉載甚多，我在不同場合已讀過不少。文章是隨筆化的寫作，作者深研細究，皆屬思想性而非學術性，這正是黃波先生獨到的“水滸別裁”。

水滸一百單八將，仿佛一百零八塊“賭石”，里面或有一些玉的成分，但更大的比例只是石頭。黃波就是告訴你，這一塊塊出名的“賭石”中，頑石的比例是如何的巨大。《水滸》是寫英雄豪杰的嗎？NO！《水滸》是寫農民起義的嗎？NO！它其實在渲染殺人放火，在贊美暴力暴行，在謳歌土匪強盜；那些梁山好漢們，從“吃我一斧”的淳樸嗜血者李逵，到“一邊懲惡、一邊幫兇”的武松，到可怕又可憎的拼命三郎石秀……端的是黑暗社會里的一伙“暴民”，將快意恩仇弄到沸點，完成了一種能夠自我復制的強暴。說破英雄驚殺人！從本質看，他們是劫富不濟貧、除暴不安良，梁山上下閃刀光，四海之內皆劍影；“替天行道”和“為己謀利”，兩者只是好漢們的表里之別——面子是好看的，里子是不堪的。

《水滸》人物，有名無名出場未出場的合計有七八百號人，真英雄寥寥；讀著《說破英雄驚殺人》，我滿腦子晃動的是“蠻雄”二字。這些蠻雄，“殺”字當頭，可謂一點技術含量也沒有。而“殺”字，在中國長期以來就是一個可以輕易說出口的字——生命通常是不具備多少價值的。而我們似乎早已習慣于這樣的“暴力美學”，見怪不怪了。

今人讀《水滸》，猶如觀看“三十六計”的“計謀算術”，不再敏感于那些恐怖的詞匯，可仔細想想，那一個個都是多么可怕的情形：瞞天過海、借刀殺人、趁火打劫、無中生有、笑里藏刀、偷梁換柱、上屋抽梯、借尸還魂……

水滸那些人兒那些事兒，在黃波筆下，與其說是“顛覆”，不如說是“恢復”，恢復了他與它的本來面目與真實面貌。那些在中國歷史上屹立了千百年的英雄形象，黃波用千百個字就能將其一一放倒，是因為作者手中握有普世價值的杠桿與支點。將那種種快意恩仇置于現代文明理念之下，我們就不難發現，在那樣的蠻雄世界，倒下去的絕不是壯士，豎起來的絕不是豐碑。

帝制少繁榮。水泊梁山，所處的制度環境是明晰的。中國漫長的專制歷史，決定了社會長期的飄搖動蕩；即使朝代更迭換了人，東方式的“獨享”專制也不會更換。在受壓迫——即權利被剝奪的情況下，反抗當然是一種權利；而反抗過程中，以及反抗成功——亦即基本權利得以恢復之后，蠻雄們照樣會掄起板斧不顧對象砍殺過去。問世間誰需要這樣的腥風、誰喜歡這樣的血雨？普普通通的百姓，會熱愛那樣的情景、而將自己置身其中嗎？看看成為人文形象的關公塑像，總是那么的儒雅，他絕不是在亂舞大刀而是在讀《春秋》——這是一種向善的社會心理的反映，只是長久以來，這種向善心理在專制強權面前太過虛弱了。

手起刀落頭滾地——贊美這種“快意”，只能抵達“恩仇”。而江湖至今仍存，江湖意識更是處處潛在。比如當今許多喝“狼奶”長大的憤青，仿佛就是當代梁山上的一百零八條好漢，在網絡上無所顧忌地大砍大殺，掀起陣陣網絡暴力。而在官場，則多為“江湖操縱”意識——操縱別人之快意，與砍殺他人之快感，本質上沒有多大的不同。不講情理的江湖蠻雄意識，甚至滲透到尋常生活中，比如長時間里，我們釣魚的魚鉤粗大又有倒刺，取魚鉤時把魚兒弄得血淋淋，卻有一種征服的快意。狼性的人文環境，是不會尊重動物的，更別說對人的尊重了。

人都有吃奶的時候。當今國人才剛剛開始吮吸普世價值的奶水，黃波這本書就是這樣一種人文營養素。多一本《說破英雄驚殺人》，就少一杯“狼奶”，這多么重要。

【原載２００８年１月２５日《工人日報·書評》】

題圖 ／ 佚名