舉一反三看當(dāng)今

米　蘭

經(jīng)典雜文的藝術(shù)生命是無限的，這是人們的趨同認(rèn)知。經(jīng)典雜文也多以能夠舉一反三、達(dá)到觸類旁通為其優(yōu)長，這也已被許多名篇所佐證。一般地說，隨風(fēng)跑的文藝作品，跟“形勢”的文藝作品，多屬短命，過目即忘。

時(shí)異世易，經(jīng)典文藝作品所描寫的社會或已遠(yuǎn)逝，它所反映的社會背景或已是明日黃花，這些作品所刻畫的人物或已觀念更新。這樣的作品是否對今天就沒有意義、沒有任何比照與借鑒的價(jià)值了呢？答案是否定的，古今中外經(jīng)典性文藝作品不會隨時(shí)代的更迭而失去其認(rèn)識與啟迪作用，這也是被理論與實(shí)踐驗(yàn)證過了的。

現(xiàn)在，我們回過頭來讀劉半農(nóng)先生的雜文代表作《好聰明的北平商人！》，便可以得到兩點(diǎn)啟迪：一個(gè)是如魯迅先生一貫稱謂的國民劣根性真是代有傳人，一個(gè)是無商不奸的傳統(tǒng)延續(xù)，子子孫孫不絕……

作品開宗明義，“在北平住了十多年，覺得北平的商人，是世界上最聰明，最富彈性，最不會吃虧，最不會跌倒的理性動物！”四個(gè)“最”字，活活畫出彼時(shí)北平商人的嘴臉，四個(gè)“最”字也為彼時(shí)的北平商人蓋棺定論：聰明、彈性、不吃虧、不跌倒。

聰明，是為自己，彈性，還是為自己；不吃虧，是為自己，不跌倒，也是為自己，一句話：個(gè)人利益至上！

不論是對軍閥，還是對日（本）貨，他們的態(tài)度都是四個(gè)“最”字。作品在分析了北平商人們的“血本”論、“封存”論、“仇國”論和“仇貨”論之后，斬釘截鐵地結(jié)論道：“不說日本而說仇國，不說日本貨而說仇貨，這與挖空‘打倒日本帝國主義中的‘日本兩字而成兩個(gè)窟窿一樣的滑稽，一樣的卑劣，一樣的無恥。”悲憤之情溢于言表，抨擊“北平商人”的劣行擲地有聲。

個(gè)人利益至上，必然衍生損人利己，必然衍生損公肥私；個(gè)人利益至上還能衍生出欺騙甚至鋌而走險(xiǎn)。這不僅是個(gè)人的恥辱與悲哀，也是民族的恥辱與悲哀。當(dāng)年，中國東北與華北部分淪陷于日本侵略者鐵蹄下，原因當(dāng)然不止一兩項(xiàng)，但國人的個(gè)人利益至上不能不是一個(gè)根本原因，像“北平商人”那樣的國人，究竟有多少？這里面當(dāng)然含括高層中的個(gè)人利益至上者。

我們說優(yōu)秀雜文有舉一反三、觸類旁通之功能，那么，就用半農(nóng)先生這篇《好聰明的北平商人！》做鏡子，來照一照，看當(dāng)今，個(gè)人利益至上，有多少人被繩之以法，有多少貪官鋃鐺入獄，今天的一些商戶如何？摻雜使假出售過期食品以劣充優(yōu)的事件，電視上哪一天不是頻頻出鏡？人們哪一次購物不能遭遇？我們身邊的假冒偽劣讓人們無奈地喊出：“還敢吃什么？”“還能吃什么？”假藥、假種子充斥商場，有一句幽默而辛辣的流行語概括：除了假貨哪一樣是真的？這當(dāng)然有些夸張，但也道出了民眾的無奈與吶喊！假冒偽劣事件無窮盡，坑人悲劇無時(shí)不在上演，除了法治缺失是其主要因素，商戶的卑劣與無恥同七八十年前的“北平商人”的惟利是圖如出一轍。

雜文要有文，從頭到尾的論理，可能使作品枯燥無味，絮絮叨叨地饒舌常令讀者不忍卒讀。半農(nóng)先生畢竟是現(xiàn)代雜文大家，作品在結(jié)束全文之前，有一段為北平商人們既辛辣又幽默的“設(shè)計(jì)”。“我索性教會了你們吧！你們可以……這是何等的方便啊！”這是一個(gè)重重的鞭笞，也是一個(gè)深深的諷刺！

雜文的結(jié)尾往往是作品成敗的關(guān)鍵，因?yàn)檫@是體現(xiàn)作品題旨的亮點(diǎn)，也是全篇文章升華的“局點(diǎn)”，如果結(jié)尾能如夜晚蒼穹的流星，劃出一道耀眼的光亮，那么這篇雜文便可能久久地印在讀者記憶屏幕上。半農(nóng)先生在他的作品結(jié)尾處的一段話，十分含蓄而深沉，用自己前兩個(gè)“預(yù)言”來反襯最后的“預(yù)言”，看得出作家滿懷期待，寄予“北平商人”也即我中華民族巨大希望，令人唏噓，令人敬佩。

劉半農(nóng)（1891——1934）原名壽彭，后改名夏，字半農(nóng)。江蘇江陰人。我國“五四”新文化運(yùn)動先驅(qū)之一。著名文學(xué)家、語言學(xué)家、教育家。1917年到北京大學(xué)任教，1919年參加辛亥革命，并參與《新青年》雜志編輯工作。1920年到英國倫敦大學(xué)學(xué)習(xí)實(shí)驗(yàn)語音學(xué)，1921年轉(zhuǎn)入法國巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)，獲法國國家文學(xué)博士學(xué)位，還曾獲“康士坦丁語言學(xué)獎”。1925年回國，應(yīng)邀任北大教授，1934年病逝。出版有詩集及《半農(nóng)雜文集》和《半農(nóng)雜文二集》等。

2008年1月5日