兩根扁擔(dān)

原來是一種嘻哈笑鬧的氣氛的。

在芝加哥近郊一間小餐館里，玫如和秀英請我吃牛排，多年沒見面的老同學(xué)了，湊在一起，不知道有多少可以開懷大笑的話題。

當(dāng)然，我們是盡量壓低了嗓子來說話的，可是，遇到精彩處，實(shí)在是不能不笑出聲來。三個(gè)穿戴整齊、看起來都很富態(tài)的中年婦人，卻像小女孩一樣，在桌前拼命地忍住笑，把臉都憋紅了。大概這本身就已經(jīng)是一幅很可笑的畫面，因而使得隔桌的客人不斷地對我們注視，然后也感染了我們的快樂，開始朝我們微笑起來。

玫如正在說她的先生，去年從美國回大陸探親時(shí)的一段趣事：

“他呀！在美國住了幾十年、一個(gè)人旅行慣了，到哪兒去都是滿不在乎的瀟灑勁兒，這次回去，可是把他給整慘了！

他去浙江鄉(xiāng)下看他的母親，帶了很多東西，下了飛機(jī)，他也像在美國的時(shí)候一樣，把大小七八件行李都往旁邊一擱，然后就站在那里等紅帽子來。

可是，等了好久好久，都沒人過來，他只好自己到詢問臺去問，才知道，這個(gè)飛機(jī)場不單沒有紅帽子，也沒有計(jì)程車。

這下子，他可傻了眼了！行李雖然不是很重，可是大包小包的，兩個(gè)手實(shí)在沒辦法一起拿。而他在要回去之前，只告訴了自己的家人在哪一天會到，住進(jìn)哪一家旅館，可就沒說飛機(jī)的班次，也沒叫他們?nèi)魏稳藖斫语w機(jī)。這下子，舉目無親的，他該怎么辦才好呢？

終于，一個(gè)熱心的服務(wù)員很高興地跑了過來，說：

“行了！有解決的辦法了。”

解決的辦法就是服務(wù)員手上的那一根扁擔(dān)，也不知道怎樣費(fèi)事才去替他找來的。于是，把七八件行李分成兩份，掛在扁擔(dān)兩頭，于是，我們這位先生就扛起扁擔(dān)開始他回家的第一段路———從飛機(jī)場走到旅館。

“哎喲！你們想一想，我家那個(gè)老爺，從生下來到現(xiàn)在，什么時(shí)候用過他的肩膀啊！”

玫如一面說，一面笑。我和秀英都認(rèn)得玫如的先生，戴著金絲邊眼鏡，只抽一種牌子的煙絲，化工博士出身的他，文質(zhì)彬彬如玉樹臨風(fēng)，平日講話都是輕言細(xì)語的。想象著這樣一棵臨風(fēng)的玉樹挑起一根扁擔(dān)，兩邊晃著七八個(gè)大小不同的美國名牌皮箱的樣子，我和秀英簡直笑得連腰都直不起來了。

“別笑！別笑！后面還有！”

“等他好不容易到了旅館，剛挨到服務(wù)臺的前面，就聽到有人在提他的名字。站在柜臺前向服務(wù)生打聽他消息的那個(gè)人他完全不認(rèn)識，樣子很蒼老，手上也拿著一根扁擔(dān)。他只好把行李放下，走過去自我介紹。想不到，這個(gè)完全陌生的人竟然是他的二弟，從老家坐火車到旅館來接他，手中的空扁擔(dān)就是為他的行李而準(zhǔn)備的。”

這個(gè)時(shí)候，有些什么感覺不大對了，我們?nèi)齻€(gè)人不約而同地都安靜了下來。

兩個(gè)相見不相識的同胞兄弟，面對面地站著。每人手里拿著一根扁擔(dān)，這樣的相遇，這樣的重逢，是無論如何不能讓人覺得可笑的了。

我竭力忍著，可是淚水還是不聽話地涌了出來，在打開皮包找到手帕之后，一抬頭，正好遇到鄰桌客人投過來的驚訝和迷惑的眼光。

（冷杉摘自《席慕蓉作品集》

圖/孫勝藍(lán)）