如何信任民間善舉？

汪　偉

善舉并非不能懷疑。對另外一些人來說，懷疑是一種制度，是必須面對的游戲規則。

高速路上，張弩開著越野車從安縣駛向成都，距離目的地40公里處，遠遠望見對面的車道騰起一道濃黑的煙柱。他小心減速，將車子?？吭谝惠v運鋁錠的大卡車后面。香港樂施會昆明辦公室的項目官員薛金鈴和兩個志愿者跟著張弩下了車，看見對面一輛拖運收割機的卡車正爆出烈焰和濃煙。他們隨即發現就在前方不到100米，往成都方向的車道上也發生了慘烈的車禍。

下車之前，張弩看了表，已經是5月24日凌晨零點一刻了。他開著自己的車，跟著這家慈善機構，往返于成都市、雙流縣白家鎮、安縣秀水鎮等地，連軸轉了15個小時。成都平原上吹來夾著膠皮味的涼風，薛金鈴惦記著幾個小時之后將要召開的會議。他的同伴們望著同一地點兩起事故的慘狀，滿臉疲憊不堪的神情。

這個時候，網上名人、牛博網老板羅永浩正陷于焦躁不安的情緒之中。他和韓寒等人10天前志愿來到四川，目的是把牛博網募到的善款變成物資，送到那些急需支援的災民手上。在10天中，這批人經歷了諸多困難，極度焦慮和疲勞。他們把善款的使用賬目公布上網，一些網友開始質疑其中的細節，更使他們的情緒惡劣到了極點。有一條留言說：“礦泉水是什么牌子的礦泉水？多少毫升的？一件多少瓶？火腿腸一件多少根？食用油多少升？衛生巾什么牌子？等等請盡量寫全，因為像我這樣站著說話不腰疼、啥事不做指手畫腳的傻Ｘ都看著你們呢！”第二天，羅永浩從包里掏出幾瓶瓶裝飲用水和一包衛生巾說，他會把商品包裝上的一切信息照抄下來，發布在網站上，作為對質疑聲的官方回答。

這看上去有點惡搞。羅永浩絲毫不掩飾自己對部分質疑的厭惡之情。

救援難題

香港樂施會在地震當天就決定大力救援四川地震。10天之后，他們仍在不斷試探和調整各種可能的救災方案。這家總部位于香港的慈善機構，近年來因在云南、廣西等地的扶貧項目而為大陸民眾所知。大震消息傳來，他們把目光投到四川，發現找不到合適的渠道，把物資送到災民手中。

他們最早向當地的扶貧、民政和民族事務委員會等官方機構尋求幫助，希望借助這些渠道前往災區。這些渠道是現成的，但都有種種缺陷。

5月23日晚上9點，在安縣扶貧辦工作人員的指引下，薛金鈴押運10噸食用油抵達安縣秀水鎮。一小時之后，她對安縣扶貧辦主任、秀水鎮的黨委書記和鎮長說，根據樂施會的原則和捐款人的意愿，物資不能僅送到鄉鎮，由政府平均調配到各村，而是希望選擇幾個情況最困難的村，有針對性地進行援助，把物資直接分發到災民手上。

秀水鎮的鎮委書記董鍵面露難色。他向薛金鈴解釋說，此前來自政府、民間社團或者私人的救援物資，都是交到鎮政府手上，由鎮政府發放到各村，村里再發到各村民小組，最后村民小組長領到物資后分發給個人。

針對個人發放物資是不可能的，董鍵說，秀水鎮是川西北第一大鎮，人口6．8萬，工作量太大。針對某一個村進行救濟也是不可能的，這位書記抱怨說，秀水鎮35個村，3個社區，一批物資來了，誰沒有分到都不會服氣。

“誰多了誰少了，誰貴了誰便宜了，都不行。”董鍵勸說薛金鈴說，還是由鎮上統一調配，“有利于平衡，有利于穩定。”薛金鈴堅持意見，請他特別考慮比較邊遠的村莊，這位書記猶豫了一下，說，整個秀水鎮受災都很嚴重，受災的程度都差不多，很難找出特別困難的村。而當薛金鈴離開帳篷之后，這位書記才悄聲說，平原地區受災更加嚴重，但是肯定會攀比，無論如何不能點對點地援助。

薛金鈴的同事陸文波要幸運一些。在四川省伊斯蘭教協會的幫助下，20日，她押運一批牛奶運送到青川縣，提供給當地的穆斯林災民。根據村委會提供的花名冊，這批牛奶迅速發送到災民手里。陸文波聽說青川縣清溪鄉有一些從外地來投靠親友的災民，就提出要將剩余的牛奶發給他們，令她吃驚的是，發放工作異乎尋常地高效有序。外來災民選出一個負責人，提供了翔實的災民人數等作為發放物資的依據。

薛金鈴和陸文波時刻不忘提醒她們的合作者：樂施會的救援必須要符合捐助者的愿望，要把物資有針對性地送到災民中最困難、最急需而不容易得到物資的人群手中；她們需要直接面對村民，才能了解他們的需求，同時監督物資發放的過程是否透明。

這種不厭其煩、一竿子到底的工作程序常常與現有的救災渠道格格不入，但“決不經過第三者之手”往往又是很多慈善機構的救援宗旨。薛金鈴對秀水鎮黨委書記董鍵說，如果秀水鎮找不到可以讓她直接進駐的村莊，那她就不會再去為這個鎮爭取物資。董鍵和安縣扶貧辦的工作人員交換意見后，建議薛金鈴把大部分物資留給鎮政府來調配，同時答應為她找一個村莊直接發放物資。這個折中意見被解釋成“點面結合”。薛金鈴最終沒有拒絕這個方案，卻不免感到沮喪。

這種折中是常常發生的。但在青川，陸文波發現，她能夠從清真寺那里了解到當地翔實而準確的災情信息，她意識到，自己找對了地方。

“救濟要有明確的目的，但需要準確的信息支持，援助才能夠到達最需要的人手上。”陸文波說。

個人救援“混戰”

羅永浩和他的朋友采取了更原始的辦法。5月14日抵達成都后，他們開始根據媒體報道，自己開車去送物資。他們抱著和樂施會同樣的初衷：面對面地為那些政府暫時無力照料的災民提供幫助；也遭遇了和樂施會相同的難題：無法把物資直接送到需要的人手上，甚至連災民需要什么也不知道。

媒體報道往往滯后。他們常常發現，當物資運抵媒體提及的災區，政府救助也已到達，最困難的情形已經緩解。15日，他們的一支車隊即將抵達災情嚴重的漢旺鎮時，發現交通已被管制，車隊無法進入。而車隊能夠抵達的公路周邊并不缺乏物資。這樣尷尬的局面讓熱情澎湃的救援行動顯得無足輕重甚至多余。最初的幾個晚上，一撥人不得不為哪里才有需要幫助的災民而冥思苦想，焦慮萬分的羅永浩將這種狀態描述為一片“混戰”。

所有的人都失去主張，他們只能嘗試性地沿著陌生的鄉間土路，漫無目的地尋找需要物資的災民。最后他們抵達一處人員傷亡不多但房屋損毀嚴重的村落。由于大量人力正在各地的廢墟中搶救生命，在震災最初幾天里，許多這樣的村莊缺少食品、水和住處，卻得不到充足的援助。羅永浩和他的朋友們發現，他們既無體能也無設備徒步挺進交通隔絕的廢墟去救人，而牛博網友捐助的上百萬元資金，也許對這些遠離交通要道的災民度過一段異常艱難的日子是至關重要的。

獨立的機構和個人在找到它們能夠發揮作用的救援渠道后，還需要不斷調整自己的工作方式。他們對“市－縣－鄉鎮－村”這一套附屬于行政結構的救濟渠道和方式，抱持著審慎的距離，但當他們如自己設想的那樣直接面對災民時，許多物資發放的場面都發生了程度不同的混亂。

羅永浩一行人在一個村發放一批四百多箱餅干，按照預先估計，每戶可分得一箱餅干，但不斷有人重復申領，盡管一再被其他村民點破，冒領者仍然鍥而不舍，令志愿者為之感到氣憤和沮喪。羅永浩看到有一個人興高采烈地抱走了6箱餅干，而那些老老實實排隊的村民卻可能拿不到任何幫助，他明白自己陷入了另一種困境。這種困境所包含的道德風險，有可能抵消志愿援助活動的全部價值。在形容當時的場面時，羅永浩很克制地聲明，盡管有一些“臭流氓”導致了混亂，但現場還沒有到“哄搶”這一步?；靵y場面給他留下深刻印象。作為教訓，他接受了一位當地警察的建議，在此后的救援活動中，每次都把物資拉到村委會，然后通知村民小組長前來領取。

深入交通干線之外的地區終于讓他們獲得了必要的信息。當他們搞清楚什么地方需要什么樣的援助，他們的努力就不再顯得多余，轉而感受到災難造成的損失竟然如此廣泛而巨大。對散落在平原、丘陵和山區的無數村落來說，任何來自外界的幫助都是稀缺而寶貴的，無論援助來自政府、軍隊、民間團體還是個人。

救濟也要競爭

地震發生當天，段德峰正在香港參加樂施會的會議。根據議程，12日下午3點15分，他將與香港總部的同事討論氣候變化對貧困的影響。地震的消息改變了會議議題。關于地震的信息很少，而段德峰和他的香港同事甚至不知道汶川在四川省內的具體位置，初步的判斷完全取決于經驗。會議決定提供1200萬港幣用于四川救災。

12日下午，段德峰一直忙于聯系北京的國務院扶貧辦和民政部。而樂施會在香港的籌款部門也開始運轉，將原定在17日為中國發展基金籌款的計劃改成為震災籌款，工作人員忙著修改海報，并在樂施會的網站上不斷更新震災消息，呼吁香港市民捐款。

下午4點，全球其他樂施會紛紛給香港樂施會打來電話，詢問他們是否需要幫助。這些樂施會機構在震后不久就將香港樂施會的募捐頁面鏈接到了自己的網站上。

12日，香港樂施會昆明辦公室的工作人員已經接到指令，前往四川進行災害評估。隨著災情深入，13日成立了ＥＭＧ（緊急情況管理團隊），決定此后每天上午10點和下午5點碰兩次頭，了解地震損失及籌款和賑災的進度，安排救援事務?；I款部門開始購買各大報社的廣告版面，刊登籌款廣告。樂施會高層出現在電視上，號召香港市民募捐。

14日，樂施會的工作人員從不同方向進入四川。他們的網站訪問量驟增，從每天數百次上升到每天3萬多次。設在匯豐銀行和中國銀行的募捐戶頭，也開始不斷收到香港市民的捐助。

隨著災情不斷傳出，樂施會追加了1300萬元的救援撥款，并且承諾所有震災捐款都將用于災區，而救災成本將從其他基金列支。為了防止腐敗，這家機構規定，50萬元以上的物資采購，必須由審計、財務和項目負責人三方參與，至少要向三家不同的商戶詢價，而實際上，他們想要買的帳篷、大米、食用油甚至衛生巾，都已經變得很緊俏。在災區的成員開始抱怨，復雜的采購流程趕不上救援的需要。

這種抱怨里包含焦慮。樂施會近期正承受著不小的壓力。香港6家慈善機構2007年年報不久前公布，樂施會的行政成本占所接受的善款的比例為8％，籌款成本為11％，是6家機構中最高的。如果樂施會在震后無法及時深入災區開展有效救援，將再次引起捐助人的疑慮。震災發生之后，香港的六大慈善機構都在募捐上做足了文章，籌款競爭讓樂施會的員工備感危機。

“智力判斷”

這不是羅永浩第一次發起募捐。2008年春節，牛博網曾經為黑窯工家庭募捐。在離開北京的時候，他承諾將在7天之內公布善款使用的財務信息。但這支全部由志愿者組成的賑災隊伍，起初為目的地和車輛焦頭爛額，沒有一個人意識到統計票據的迫切性。承諾發布信息的日期到了，他們發現票據已經堆積如山。當他們最終把信息公布上網后，一些細心的網友指出若干細節問題，也有人要求志愿者公布更多的財務細節?；貜凸ぷ髯屍诘闹驹刚邼u漸失去耐心，更讓他們感到委屈和窩火。

羅永浩清楚地知道親力親為的個人援助和專業慈善機構的不同。他認為后者成本高、效率低，但是財務和流程管理嚴格，牛博網的賑災團隊沒有專業的財務監督，勝在所有成本由志愿者自己承擔，效率高，但最終難免吃力不討好，不得不面對各種懷疑。他素來雄辯，此刻以貌似無所謂而實則很受傷的語調說，今后如果再發動募捐，他會設計兩種不同的捐款模式讓人選擇，一個是信任基金，后悔了可以退錢，但捐款人不許過問捐款使用的細節，以保證低成本和高效率；另一個是存疑基金，會請專業的財務和審計人員監督捐款使用的過程，以保證財務透明。

他憤憤不平地說，捐錢給牛博網是一種“智力判斷”，因為“羅永浩、韓寒這幫人怎么可能蠢到去打一百來萬捐款的主意……”轉而又以憤世嫉俗的語調說，有人問他是否會把牛博網做成一個慈善機構，他就會想到自己志不在此，與其搞慈善不如去搞個企業，捐出幾百萬，既不需要耐心，又有滿足感，“好處多得說不完”。

當然，到目前為止，這些都還是設想。每個晚上，受到懷疑而氣憤的羅永浩情緒過于激動時，只能以摔東西宣泄憤怒。當他平靜下來時，轉而安慰自己：無論如何，不能中途撂挑子。

如何信任善行

善舉不是第一次受到懷疑。牛博網的募捐帖轉貼到其他網站的時候，大多數人都認為這是一場騙局；他們的募捐賬號一度被凍結；但最終，羅永浩和他的朋友募到了200萬元資金，救援活動照常成行。

善舉并非不能懷疑。對另外一些人來說，懷疑是一種制度，是必須面對的游戲規則。

按計劃，香港樂施會必須在5月23日將25噸食用油和20噸大米送到綿竹、青川和安縣秀水鎮三地。但直到22日晚上12點，樂施會的工作人員段德峰在電話中說，往安縣去的物資23日可能不能成行，因為“還差兩輛車，一直沒有找到”。

震后10天左右，成都和周邊縣市的倉庫里，堆放著全國各地運來的救災物資，而采購人員仍然穿梭在超市、賣場、集貿市場采購物資。除了軍隊和政府動員的運輸力量，成都和周邊地區的物流業也投入了幾乎全部的車輛和人手，夜以繼日地轉運，然而，車輛仍然短缺。慈善機構和自發組成的救災團體，都在動員一切關系尋找車輛。

張弩是23日早上得知樂施會需要用車的。汶川地震后，這個外資企業西南片區的銷售經理就在共青團四川省委、紅十字會和自己所在的車友會ＱＱ群里注冊了志愿者信息。他開著自己的車，不止一次穿梭往來于成都和綿陽、綿竹等地之間，運送救災物資、慈善機構的工作人員和志愿者。23日早上8點半，他給樂施會打去電話，讓負責聯系車輛的工作人員終于松了一口氣。

口碑最后幫了樂施會的大忙。在成都，他們幸運地得到了一位經營珠寶生意的志愿者舒女士的幫助。舒女士開著昂貴的雷克薩斯越野車，不僅連日幫助樂施會運送人員和物資，還打電話給她許多朋友，要求他們幫助解決緊缺的卡車。而她之所以愿意這樣做，很大程度上是因為她對樂施會略有所知。

張弩曾在廣州工作10余年，打電話給樂施會的時候，他回顧了一下對樂施會的簡略的印象。他用“專業”和“財務透明”來形容他的印象。段德峰這樣闡述樂施會的財務宗旨：我沒法告訴說你捐的那100塊錢買了什么，但我可以告訴你，這100塊錢所在的1萬塊、100萬塊錢買了什么，干了什么。如何信任一樁善舉，如果大多數牛博網友捐款是一個“智力判斷”，舒女士和張弩們的決定要復雜得多。