讀史侃“秘書”

二月河

好的秘書，首先是政治強，其次才是筆桿子硬。會奔走，能巧言，善侍奉，工于在枝節上應酬場面的不是秘書，是“奴妾、奴才”。

明朝的“秘書”

然而我們現在有種說法：秘書是“太監”。這個說法怎么出來的？是明王朝弄出來的。明王朝有個很特殊的政治：任用特務。皇帝不愛辦公，喜歡醇酒婦人。皇帝要在后宮玩樂，前頭朝廷的事他又不放心，怎么辦呢？讓特務來監視，于是錦衣衛，東廠西廠的機構就出來了。特務監視朝政，考量官員臣民。掌管這事務的，是太監，叫“秉筆太監”，代皇帝處理外頭里頭的各種信息——就是他的“秘書”了。明朝的政治就讓這樣一撥又一撥的“秘書”們弄得一塌糊涂。

用太監做秘書，這已經是不可犯的錯誤；用太監秘書管軍政一切，更是雪上加霜。明政府的政治家們，包括如張居正這樣的權相，都要靠巴結太監保持地位。打仗用“太監秘書”去監軍，宣布政府意旨靠這種“秘書”，賑災如是，視察如是，辦案如是……

可以說，交給他們的事，所有的公事都變成了他們的私事，辦一件壞一件。直到甲申年3月19日，崇禎皇帝下令撞景陽鐘召集文武百官，他要搞一次集體自殺。但是，沒有人響應他的號召。崇禎皇帝便開始宮廷屠殺：太監殺太監，用這一群“秘書”去殺另一群秘書。

崇禎其實不是個很糟糕的皇帝——倘若他有個像樣的秘書提個醒：已經出了東華門、朝陽門，再往東200里地，就是吳三桂的防地。以崇禎的號召力，加上各地勤王的漢宗武裝力量，出現的局面也許會改變史書的寫法！

清朝的“秘書”

秘書秘書，那就要有秘有書。《易經》云“君不密失其國，臣不密失其身。”這“君”，我看就是領導首長，他慮事不周，就會失去他的權柄與榮耀；這“臣”字，我以為是“秘書”，領導選錯了秘書，也叫“不密”。

中國歷史上大多數王朝都取用內閣制。清王朝似乎是個例外，是用秘書協助皇帝來理政。在順康年間，設有上書房，有時也叫南書房，到雍正年間改作軍機處。一切軍國大權統歸皇帝一人管理。進入上書房或軍機處的官員，品級不一定很高，但是因為離“天威”近在彌密，有話可以隨時直陳“天聽”，因此作用也就非同一般。其實是皇帝兼了“宰相”，周圍一群高級“師爺”佐理司法、軍政、民政與財政。清代，開句玩笑話說，是“秘書治國”的一種政體。

“秘書”的極致

本來秘書應該是政治家或者是政治理性十分強烈的人，偏偏有些當政人，按照能侍候筆墨、能掌握情況、能說會道這類標準來選擇秘書。太史公是怎樣評斷張良的——“泰山崩于前而色不變”。這是什么樣的素質？當然這樣的人才不是說有就有，說遇就能遇見的。但是一個領導，看見能這樣能那樣的人，馬上就聯想到“是個秘書的材料”，理念上首先便有了錯漏。多多有人在秘書問題上絆跟頭，就在于他壓根就是想找個“能幫我應付事的人”。

秘書確實應該能辦事兒，但秘書太靠近“太陽”了。他做他自己的事，也會有人以為“這是太陽的光芒”——其實那是光芒的反射！可惜的是領導與秘書都缺乏這方面的思路。用在治國經略就出大亂子，用在日常小關目，就壞名聲或失漏子出事兒。

張良，據史記載，有人見過他的形貌“狀若姣好女子”，但張良不是個弱者，而是政治上極為強悍的猛士。劉邦給他的評價是：“運籌帷幄之中，決戰千里之外。”我想，秘書的極致，大約就是這兩句評語吧！