一個防身藥方的三味藥

畢業(yè)班的諸位同學(xué)， 現(xiàn)在都得離開學(xué)校去開始你們自己的事業(yè)了，今天的典禮，我們叫做“畢業(yè)”(Commencement)。你們的學(xué)校生活現(xiàn)在有一個結(jié)束，從此你們開始進入一段新的生活，開始撐起自己的肩膀來挑自己的擔(dān)子，所以叫做“始業(yè)”。

我進大學(xué)是在五十年前(1910年)，我畢業(yè)是在四十六年前(1914年)，夠得上做你們的老大哥了。今天我用老大哥的資格，送你們一點小禮物。我要送你們的小禮物只是一個防身的藥方，給你們離開校門、進入大世界作隨時防身救急之用的一個藥方。

這個防身藥方只有三味藥：

第一味藥叫做“問題丹”。

第二味藥叫做“興趣散”。

第三味藥叫做“信心湯”。

第一味藥“問題丹”。就是說，每個人離開學(xué)校，總得帶一兩個麻煩而有趣味的問題在身邊做伴，這是你們?nèi)耸赖牡谝灰o的救命寶丹。

問題是一切知識學(xué)問的來源，活的學(xué)問、活的知識，都是為了解答實際上的困難，或理論上的困難而得來的。年輕人世的時候，總得有一個兩個不大容易解決的問題在腦子里，時時向你挑戰(zhàn)，時時笑你不能對付它，不能奈何它，時時引誘你去想它。

只要你有問題跟著你，你就不會懶惰了，你就會繼續(xù)有知識上的長進了。

學(xué)堂里的書，你帶不走；儀器，你帶不走；先生，他們不能跟你去，但是問題可以跟你走到天邊!有了問題，沒有書，你自會省吃省穿去買書；沒有儀器，你自會賣田賣地去買儀器!沒有好先生，你自會去找好師友，沒有資料，你自會上天下地去找資料。

第二味藥叫做“興趣散”。這就是說，每個人進入社會，總得多發(fā)展一點專門職業(yè)以外的興趣——“業(yè)余”的興趣。

你們多數(shù)是學(xué)工程的，當然不愁找不到吃飯的職業(yè)，但四年前你們選擇的專門職業(yè)，真是你們自己的自由志愿嗎?你們現(xiàn)在還感覺你們手里的文憑真可以代表你們每個人終身的志愿、終身的興趣嗎?換句話說，你們今天不懊悔嗎?明年今天還不會懊悔嗎?

你們在這四年里，沒有發(fā)現(xiàn)什么新的、業(yè)余的興趣嗎?在這四年里，沒有發(fā)現(xiàn)自己的本行以外的才能嗎?

總而言之，一個人應(yīng)該有他的職業(yè)，又應(yīng)該有他的非職業(yè)的玩意兒，不是為吃飯而是心里喜歡做的，用閑暇時間做的這種非職業(yè)的玩意兒，可以使他的生活更有趣、更快樂、更有意思。有時候，一個人的業(yè)余活動也許比他的職業(yè)還更重要。

英國19世紀的兩個哲學(xué)家，一個是彌爾(J.S.Mill)，他的職業(yè)是東印度公司的秘書，他的業(yè)余工作使他在哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治思想史上，都有很大的貢獻，一個是斯賓塞(Herbert Spencer)，他是一個測量工程師，他的業(yè)余工作使他成為一個很有影響的思想家。

英國的大政治家丘吉爾，政治是他的終身職業(yè)，但他的業(yè)余興趣很多，他在文學(xué)、歷史兩方面都有大成就；他用余力作油畫，成績也很好。

美國總統(tǒng)艾森豪威爾先生，他的終身職業(yè)是軍事。人們都知道他最愛打高爾夫球，但我們知道他的油畫也很有功力。

各位青年朋友，你們的專門職業(yè)是不用愁的了，你們的業(yè)余興趣是什么?你們能做的、愛做的業(yè)余活動是什么?

第三味藥，我叫它做“信心湯”。這就是說，你總得有一點信心。

我們生存的這個年頭，看見的、聽見的，往往都是可以叫我們悲觀、失望的——有時候竟可以叫我們傷心，叫我們發(fā)瘋。

這個時代，正是要培養(yǎng)我們的信心的時候，沒有信心，我們真要發(fā)狂自殺了。

我們的信心只有一句話“努力不會白費”，沒有一點兒努力是沒有結(jié)果的。

我只舉大家知道的兩個例子。

一個是亨利，福特(Henry Ford)，這個人沒有受過大學(xué)教育，他小時半工半讀，只讀了幾年書，16歲就在一小機器店里做工，每周工錢兩塊半美金，晚上還得去幫別家做夜工。

1903年，他39歲，創(chuàng)建了福特汽車公司(Ford Motor Co.)，原定資本十萬美元，但最終只有2.8萬美元。五年后，他造出了ModelT汽車。

1913年，我已在大學(xué)三年級了，福特先生創(chuàng)立他的第一副“裝配線”(Assembly line)。

1914年，四十六年前，他就能夠完全用“裝配線”的原理來制造他的汽車了。同時他宣布他的汽車工人每天只工作八小時，比別處工人少一小時——而每天最低工錢5美金，比別人多一倍。

他的汽車開始是950美元一部，他逐年減低賣價，從950美元直減到360美元，第一次世界大戰(zhàn)之后，減到290美元一部。

他的公司，在創(chuàng)辦時只有2.8萬元的資本，到了1926年已值十億美金了，成了全世界最大的汽車公司。1915年，他造了100萬部汽車，1928年，他造了1500萬部車。

他的“裝配線”的原則在二十年里引領(lǐng)了全世界的“工業(yè)新革命”。

福特的汽車在五十年中征服全世界的歷史還不能叫我們生出“努力不白費”的信心嗎?

第二個例子是航空工程與航空工業(yè)的歷史。

1903年12月17日，那一天，在北卡羅來納州的海邊基帝霍克(KittyHawk)沙灘上，修理腳踏車的兄弟二人，嘗試著讓他們自己制造的一架飛機起飛。弟弟Owille Wright，飛起了12秒；哥哥Wilbur Wright，飛起了59秒。

那是人類制造飛機的第一次成功，現(xiàn)在這一天(12月17日)是全美國慶祝的“航空日”，但當時并沒有人注意到兩兄弟的試驗，這兩個沒有受過大學(xué)教育的腳踏車修理匠人并不失望，他們繼續(xù)試飛，繼續(xù)改良他們的飛機，一直到四年半之后(1908年5月)，才有重要的報紙來報道那兩個人的試飛，那時候，他們已能在空中飛38分鐘了!他們給人類打開了一個新的時代，打開了人類的航空時代。

這還不夠叫我們深信“努力不會白費”的人生觀嗎?

古人說“信心可以移山”(Faithmoves mountains)，又說“功不唐捐”(唐是空的意思)，還說“只要功夫深，生鐵磨成繡花針”。

年輕的朋友，你們有這種信心沒有?

(原載臺北《中央日報》，本文有刪改)

胡適(1890～1962年)，字適之，安徽績溪人。現(xiàn)代著名文學(xué)家、學(xué)者。1910年留學(xué)美國， 回國后曾任教于北京大學(xué)，1946年任北京大學(xué)校長，1958年任臺灣“中央研究院”院長。本文為胡適先生1960年6月18日在臺灣成功大學(xué)畢業(yè)典禮上的演講。