鄧 笛 編譯
母親病故不久,我就被醫(yī)生告知,如果繼續(xù)抑郁下去,6年前的舊疾將會(huì)復(fù)發(fā),有可能終身臥床。原來,厄運(yùn),從來都不喜歡單獨(dú)挑釁,它們酷愛群毆。
兒子自信地說:“我不會(huì)再讓您發(fā)病,我要把快樂的您找回來,我是超級(jí)魔法師。”
“魔法師?張?zhí)鞄熞矝]用!”我指著自己,“這是一具肉體凡胎的機(jī)器,已經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)三十多年,車禍時(shí),差點(diǎn)被輾作泥塵;生你時(shí),又開膛破肚;一場大病癱瘓了10個(gè)月,至今小腿麻木,手指僵硬,可在外頭一樣起早貪黑地掙命,回到家里做得比保姆還辛苦。”
忽然,由穿衣鏡里瞥見自己,不禁嚇了一跳:那是我嗎?頭發(fā)干枯凌亂,神情惶惑,嘴角愁苦地掛下來,像煞了祥林嫂。那個(gè)開朗樂觀如艷陽天的我,躲到哪里去了?
我害怕,回到6年前的病床,頭腦清醒,卻只有眼珠可轉(zhuǎn)動(dòng)。一杯水,也要借別人的手喂到口中。尤其是,至愛的人猝然離去,夜半輾轉(zhuǎn),總覺人生多意外,且漫長乏味。
兒子上學(xué)去了,聽見兩道門都被關(guān)上,我的淚,才緩緩流下。放學(xué)回來,魔法師滿面喜悅:“我已問過同學(xué),他們的媽媽年齡都比您大,您最年輕了。”
我沉默著,他找到了我年輕的參照物,可并沒有找回我對(duì)生活的熱情。
魔法師打算,從改造我的虛擬形象人手。
在QQ商城,他用免費(fèi)的東西裝飾我。職業(yè)裝、休閑裝、運(yùn)動(dòng)服,一套套試穿。“您看哪個(gè)最好?”他興致勃勃。我可有可無地說:“你隨便看吧,哪個(gè)都行。”圖片的背景,春夏秋冬地選,然后是臉龐:圓、方、尖,一張張地試過,再就是把頭發(fā)扎成一束馬尾,戴一頂俏皮的太陽帽,咧開嘴巴無所顧忌地笑。身后,紫色的櫻花開成了海,腳邊,臥一只小狗。
那一種逼人的青春,如斟滿的葡萄酒,潑潑灑灑地漾出來,腥紅地張揚(yáng)著。那樣的我,是可以唱著歌去大街小巷,可以跳著舞去東鄰西舍的。
我不禁莞爾,拍拍兒子的肩:“去睡吧,如果不會(huì)嚇昏網(wǎng)友,我一定用這張做頭像。”
魔法師在虛擬世界里,找回了年輕快樂的我,可是,我在現(xiàn)實(shí)世界里滯留的時(shí)間更多一些。
第二天,我一睜眼,天已大亮。急忙去推兒子的門,床鋪整齊,人已不見。書桌上放著一張紙條:媽媽,您多睡一會(huì)兒,早餐在桌上。
我睡眠極差,很容易被驚醒。洗漱、做早餐、出門,兒子在做這一切的時(shí)候,是如何才能夠不吵醒我的?握著那杯溫?zé)岬呐D蹋掖舸舻叵肓撕芫谩?/p>
進(jìn)了辦公室,對(duì)面的同事正在喝廣告里熱播的那種保健品。我打開包,骨碌碌,一個(gè)蘋果,一個(gè)橙子,就滾到了她腳下。同事彎腰去撿,忽然大笑起來。圓滾滾的麻皮橙子,上面用水彩筆寫著:母后,多吃水果,哈哈!旁邊還畫著個(gè)酷酷的灌籃小子,張開雙臂抱住橙子。
她笑著笑著眼圈就紅了,第一次向我透露心事。她的兒子是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“啃老族”,經(jīng)常幾個(gè)月不同她說一句話,只在要錢時(shí)才肯叫一聲“喂”。她說很羨慕我被家人這樣地愛著。我瞠目結(jié)舌,她是標(biāo)準(zhǔn)的健康紅顏,平時(shí)連小感冒都不得,私家車、名牌衣飾,樣樣齊全,這樣的人,居然羨慕我!
一整天,只要想到那個(gè)灌籃小子,我就會(huì)不由自主地微笑。同事都問,咦?今天用了什么化妝品,面色真好!如果回答,用了個(gè)麻皮大橙子,她們肯信嗎?我暗自發(fā)笑。
魔法師用一只橙子,找回了我的自信。
魔法師盡力地做著他能做的一切。
每周拉我去打乒乓球,去慢跑,甚至,把口語老師獎(jiǎng)勵(lì)的爆炸糖帶回來與我分吃,還振振有辭:“《西游記》里的小妖,捉住唐僧后,都要讓小嘍啰去請(qǐng)了父母來,才敢開剝呢!”
我啼笑皆非。忽然想起,當(dāng)年幼兒園午餐吃雞翅,兩歲半的人,將雞翅藏在白襯衣的袖子里,晚上帶回來給我吃。至今記得,那只袖子上留下的一小片鵝黃油漬。我百感交集:“正因?yàn)檫@樣,小妖們才誤了吃唐僧肉啊。”他一本正經(jīng)地說:“幸好沒吃,吃人是犯法的!”我忍不住笑了。他歡呼:“媽媽笑了,魔法生效!”
有時(shí),他的魔法會(huì)失敗。比如,想考年級(jí)第一,想通過按摩,恢復(fù)我已萎縮多年的肌肉。到底是孩子,失敗了,并不沮喪,反而樂呵呵地整日給我講笑話。
那天,打開他臥室的窗子透氣,風(fēng)一下子吹開桌上的日記本,我不經(jīng)意地瞟過去。那一頁,密密麻麻地記著壓歲錢的開支,有一串賬目我看不懂,陳濤:一個(gè),微笑,兩毛;王普:兩個(gè),大笑,一元;安順佳,兩個(gè),無表情,零毛……
兒子回來,我首先道歉,說是西北風(fēng)慫恿我看了他的日記,我保證,只看了一篇。他大笑著,原諒了我。我好奇地問:“那個(gè)賬單是什么意思?”他爽朗地說:“我向全班同學(xué)購買笑話,根據(jù)您笑的程度給他們付錢。現(xiàn)在,有創(chuàng)意的新笑話已經(jīng)越來越少了,大多是網(wǎng)上和雜志上重復(fù)的,我已經(jīng)打算自己搞原創(chuàng)了。”他大口大口地吃飯,一副天下無難事的樣子。
一口湯嗆住了我,借了這陣咳嗽,我跑到衛(wèi)生間,讓淚肆意而下。他請(qǐng)同學(xué)說笑話,然后記住,回來講給我聽,再按效果付費(fèi),這大約是他人生的第一筆投資了。原來,我的每一個(gè)笑容,都是他付出了代價(jià)的。那么,我有什么理由如此任性地憂郁下去呢?
魔法師令我清醒,并且找回了我對(duì)生活的溫柔之心。
寒流突然襲來,打開電視,正在播新聞,說吐魯番地區(qū)遭遇特大沙塵暴。我一驚,昨晚跟父親通話時(shí),他說今早要去那里看望一位多年前的朋友。還說,下午一到就給我打電話,現(xiàn)在天都黑了還音訊全無。熒屏上,塵埃漫天,車廂翻倒,救護(hù)車在呼嘯。
兒子安慰著焦躁不安的我:“姥爺當(dāng)過偵察兵,眼明耳靈,動(dòng)作敏捷,不會(huì)有事的。再說,他也不一定就在這趟車上啊。”
兩個(gè)小時(shí)過去了,仍然沒有父親的消息。我耳鳴,口干,全身無力。這些,正是上一次發(fā)病的前兆。兒子給我量了體溫,果然在發(fā)燒。心底的絕望,又一次瘋狂地翻涌著。兒子拍拍我的手:“別害怕,只是感冒,我給你拿藥。”
他勸我坐下來看電視,我明白,他的建議是正確的。現(xiàn)在,我必須分散注意力。有個(gè)頻道正在播社會(huì)紀(jì)實(shí),一個(gè)女孩得了重癥,親姐姐不肯捐骨髓,病人絕望著。我揪心地感嘆道:“人世間,怎么會(huì)有那么多災(zāi)難!”
兒子卻悠悠地說:“媽,我們倆血型相同,如果你得了什么病,有我就夠了,挖心割肝,拆骨剝皮都可以。”我厲聲喝道:“再?zèng)]話說了!才過完年,就盼我得病!”見我發(fā)怒,兒子吐吐舌頭,抓起遙控器,趕緊換頻道。
轉(zhuǎn)到一個(gè)我常看的家庭劇,那個(gè)老太太,更年期犯得厲害,極度偏激,胡攪蠻纏,家中雞犬不寧。我憂心忡忡地低語:“假如,我老了,也變成那樣,可怎么得了?”
兒子平靜地說:“沒關(guān)系,就變成那樣好了。有我在,您怕什么呢?”
那老太太,竟然要打30多歲的兒子,歇斯底里,著實(shí)令人生厭。我氣得大叫:“快換頻道!”兒子邊換邊說:“要是您變成那樣,我就讓您打,能有多痛?”
他語氣淡淡的。我想起,那年的那場格林巴利綜合征,我纏綿病榻,因?yàn)樾那闊┰辏瑢⒉璞瓟S在他身上,并推打他。他含淚笑道:“媽媽,您快好了,你已經(jīng)有力氣打人了!”那一年,他5歲。
我心里一熱,卻佯怒道:“又胡說!現(xiàn)在你都齊我眉毛高了,到30歲,怎么也有1米8了,我能夠得著打你才怪。”
他認(rèn)真地說:“您放心,等您老了,等我有1米8高的時(shí)候,您生氣想打人了,我可以蹲下來。”
他示范著,蹲下來,把雙手放在我膝上,仰臉看著我。他的頭發(fā)黑而硬,頭頂有雙旋,人都說,這種孩子很犟,看來是真的。他執(zhí)意地,不顧一切地,要找回從前的我。
我的雙膝,曾經(jīng)完全失去知覺,此時(shí),卻能清晰地感受到,這個(gè)1 1歲零3個(gè)月的男孩,手心里的溫度。
風(fēng)停了,樓道里,誰在開門關(guān)門,外環(huán)路上,有車來車往。這是一個(gè)熱鬧的塵世,你想要的,不想要的,都在里面。無論你遇見了什么,生命,總有值得我們熱愛的理由。
凌晨2點(diǎn),兒子歡喜地告訴我,燒退了。2點(diǎn)10分,父親的電話終于來了,他已安全抵達(dá)。火車在背風(fēng)處滯留了4個(gè)小時(shí),所有的手機(jī)都沒有訊號(hào)。那時(shí),他最擔(dān)心的就是我。聽說我好好的,74歲的父親哽咽著驕傲地說:我早就知道,你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子。
小小的魔法師,最終,找回了我的勇敢。擁有愛的魔法,他,無所不能。