在忍耐中等待掌聲

李曉青

范小寧，中國(guó)第一個(gè)站在歐洲舞臺(tái)上吹薩克斯的女孩，也是至今世界少有的優(yōu)秀薩克斯女將之一。她打破常規(guī)，融表演、演奏于一體，把深沉、輕柔而憂傷的西洋樂(lè)器，融入中華民族的特色之中，演繹異常到位。

大學(xué)畢業(yè)后，為了尋到藝術(shù)的真諦，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，她背起薩克斯行走江湖，十幾年來(lái)的演藝生涯，讓一個(gè)女孩子品嘗了在忍耐中等待化繭成蝶的快樂(lè)與悲傷，她也因此有著不同常人的淡定與堅(jiān)持，正是這份堅(jiān)持使她想不“火”一把都很難。

薩克斯撐起“豆芽菜”的少年時(shí)代

范小寧，這個(gè)生于音樂(lè)世家的女孩，從三四歲就開(kāi)始學(xué)習(xí)小提琴。10歲那年，她跟隨爸爸到八一電影制片廠的樂(lè)器部玩兒，看見(jiàn)樂(lè)器架子上有個(gè)金光閃閃的“大喇叭”，她想去摸的時(shí)候，爸爸走過(guò)來(lái)，吹奏了一曲前蘇聯(lián)的《紅梅花兒開(kāi)》，范小寧陶醉了，從此迷上了薩克斯，她讓爸爸教她吹，可是媽媽堅(jiān)決不同意。勸她說(shuō)：“薩克斯大而笨重，一直都是男人的專利，你個(gè)小孩子比薩克斯高不了多少，要想吹奏自如談何容易。況且，這種樂(lè)器太費(fèi)氣，你長(zhǎng)得像根豆芽菜，萬(wàn)一吹傷了怎么辦？”

可是范小寧很倔強(qiáng)，她每個(gè)周末都去制片廠，就算聽(tīng)不到有人吹，也要看看漂亮的薩克斯。媽媽終于妥協(xié)了，天天很早就起床，陪著范小寧跑步練氣，爸爸則教她指法和演奏技巧。

頭一回捧著心愛(ài)的薩克斯，范小寧差點(diǎn)兒扔到地上，太重了。不過(guò)，拿不動(dòng)沒(méi)關(guān)系，別人站著她坐著，人家舉著，她抱著。起初學(xué)得很慢，動(dòng)作嘴型等肢體語(yǔ)言也不到位，爸爸的寬容和鼓勵(lì)帶給范小寧很大的信心。可她手指太短，不靈活。于是，范小寧偷偷給自己安排了一項(xiàng)任務(wù)，每晚睡覺(jué)前把十個(gè)手指挨個(gè)捋幾遍，希望它們可以快快長(zhǎng)長(zhǎng)。

漸漸地，她可以把音符吹得比較連貫了。上初中時(shí)，范小寧因病休學(xué)，她除了躺在床上休息，幾乎沒(méi)有多余的力氣。可是3個(gè)月后就是母親節(jié)，為了給媽媽表演，她硬是在床上鍛煉起身體來(lái)，憑著這股強(qiáng)大的毅力，母親節(jié)，她吹了平生第一首完整的樂(lè)曲《云河》，媽媽的眼淚像斷線的珍珠般落下來(lái)。

練習(xí)薩克斯幾年后，范小寧的身體變得越來(lái)越健康，1993年7月，大學(xué)畢業(yè)典禮上，范小寧用薩克斯吹了支曲子，頓時(shí)把同學(xué)們震住了，范小寧更加信心十足了，是薩克斯成就了她，她也一定要為薩克斯做點(diǎn)兒什么。

追尋藝術(shù)，在忍耐和等待中成長(zhǎng)

學(xué)飯店管理的范小寧，沒(méi)有服從分配，而去樂(lè)器行當(dāng)了一名售貨員，她覺(jué)得這樣離音樂(lè)更近些。在賣樂(lè)器的過(guò)程中，她認(rèn)識(shí)了很多樂(lè)手，并順利進(jìn)入北京紅帆女子音樂(lè)組，正式步入商業(yè)演出生涯。

1995年，范小寧第一次遠(yuǎn)行是和女子樂(lè)隊(duì)的姑娘們?nèi)ド穷^，在汕頭，范小寧偶然聽(tīng)到一名樂(lè)手用薩克斯演奏鄧麗君的曲子，那是她聽(tīng)到的最不同凡響的音樂(lè)，洪亮的掌聲像是一種挑戰(zhàn)，同時(shí)也給范小寧注入了無(wú)限活力。她更加堅(jiān)定了尋夢(mèng)的決心，從那時(shí)起，無(wú)論走到哪兒，她每天必定練習(xí)吹奏六七個(gè)小時(shí)，兩只手都磨出繭子卻依然如故。

兩個(gè)月后，范小寧離開(kāi)樂(lè)隊(duì)，獨(dú)自背著薩克斯浪跡天涯。那是她一生中最艱苦的日子，經(jīng)常到下半夜才能回到出租屋。與其說(shuō)是屋，倒更像散發(fā)著霉味兒的窩棚，僅能遮風(fēng)擋雨而已，沒(méi)水，沒(méi)電，沒(méi)衛(wèi)生間，床板鋪在地上，老鼠滿地亂竄。最讓人害怕的是無(wú)邊無(wú)際的孤獨(dú)和獨(dú)在異鄉(xiāng)的心酸，多少次夢(mèng)里回家，投入媽媽溫暖的懷抱盡情哭泣，天亮了，擦干眼淚，她的演出還得繼續(xù)。

1997年秋天，范小寧輾轉(zhuǎn)在蕭山的街頭，打算坐車回家，結(jié)果翻遍幾個(gè)褲兜，發(fā)現(xiàn)空空如也，窘得恨不能找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。還有一次，在溫州，實(shí)在沒(méi)錢住宿，就抱著薩克斯在公園待了一夜。范小寧的薩克斯之路走得實(shí)在辛苦，“每到一個(gè)城市都不知道哪兒能待，只想找個(gè)地兒坐坐。也不知道一站一站是怎么走過(guò)來(lái)的，流浪的日子使我變得淡定自信，在忍耐中學(xué)會(huì)等待”。

將民族音樂(lè)從神州吹向歐洲

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，范小寧在新疆探望了病床上的西部歌王王洛賓先生。老人聽(tīng)過(guò)范小寧自錄的盒帶后，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“音樂(lè)是沒(méi)有國(guó)界的，它不但能表現(xiàn)大自然的風(fēng)霜雪雨，還能表現(xiàn)比大自然更復(fù)雜的人類的全部情感。薩克斯管是洋樂(lè)器，有鮮明的個(gè)性，有很美的音色，要使東方人接受它、喜愛(ài)它，就必須用它來(lái)演奏民族音樂(lè)……”

大師一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，范小寧的人生從此被改寫(xiě)了。要想用薩克斯來(lái)表現(xiàn)民族音樂(lè)，先從最純樸的鄉(xiāng)音開(kāi)始，她住過(guò)西藏的氈房，喝過(guò)蒙古的奶茶，在傣家竹樓里吃過(guò)抓飯，在鄂倫春的木屋里烤火取暖，研習(xí)著各民族歌曲中的神韻，她的心被洗得水靈靈的。

1999年12月，范小寧拍攝了國(guó)內(nèi)第一部由女子演奏的薩克斯MTV《多彩的茉莉花》，并于2000年5月在中央電視臺(tái)播出，她的演藝生涯首戰(zhàn)告捷。

范小寧帶著一身疲憊，回到闊別八年的家，面對(duì)日漸蒼老的父母，她心疼了，決定留在北京發(fā)展。不久，她投入全部積蓄，成立“沸點(diǎn)女子音樂(lè)組”，吉他、貝司、架子鼓、鍵盤手和她，五個(gè)女孩要集表演演奏為一體。范小寧以前只是單純吹奏，從來(lái)沒(méi)唱過(guò)歌，表演非常吃力，隊(duì)員沒(méi)好氣地說(shuō)：“人家是來(lái)消費(fèi)的，你覺(jué)得你唱的能對(duì)得起人家嗎？”范小寧委屈地哭了，卻暗下決心一定要苦練，把歌唱好。

組隊(duì)剛一年，樂(lè)隊(duì)宣告解散，但這個(gè)倔強(qiáng)的丫頭并沒(méi)有就此收手，樂(lè)隊(duì)解散第三天，她成立了音樂(lè)工作室，自吹自唱。媽媽對(duì)此很不理解，可是，范小寧對(duì)于認(rèn)定的目標(biāo)絕不輕易放棄，一遍遍地對(duì)著鏡子反復(fù)練習(xí)。音樂(lè)制作人韓磊很看好她，第一次試唱，韓磊對(duì)她的聲音就給予了肯定，說(shuō)范小寧的歌是不完美中的完美，讓人聽(tīng)著不累。

2004年12月，在中國(guó)與盧森堡建交的紀(jì)念演出中，中國(guó)共有三人參加，其中就有范小寧。剛上臺(tái)，她望著清一色的老外特緊張。心想，在歐洲的舞臺(tái)上吹阿道夫·薩克斯的發(fā)明，真有些班門弄斧之嫌。但當(dāng)她吹完《梁祝》，聽(tīng)到空前熱烈的掌聲時(shí)，信心馬上回來(lái)了。音樂(lè)是沒(méi)有國(guó)界的，一曲《多彩的茉莉花》過(guò)后，臺(tái)下響起了三次掌聲，她連著謝了三次幕，最后，不得不追加音樂(lè)劇《貓》的主題曲《回憶》。

癡迷藝術(shù)，邂逅愛(ài)情結(jié)佳緣

范小寧的名氣越來(lái)越大，可她的夢(mèng)想和追求卻從未改變過(guò)，就兩個(gè)字——音樂(lè)。她希望藝術(shù)的美與大家共同分享。

她用走江湖掙的錢，買了4件不同音色的世界頂級(jí)薩克斯，尤其是買第一件極品SEMER時(shí)，特不容易。范小寧手里的錢，和家里的積蓄加在一起還不夠，又向鄰居借了些，可是，爸爸看到薩克斯卻立即聯(lián)系廠家要求退貨。原來(lái)，這件薩克斯上沒(méi)有花紋。如勞力士表一樣，刻花是尊貴和檔次的象征，范小寧是個(gè)愛(ài)薩克斯如命的人，她當(dāng)然希望一步到位。結(jié)果，為了雕刻花紋，范家連毛票都湊上了。法國(guó)的店員卻在地球的另一端驚嘆：中國(guó)人太有錢了！

在樂(lè)器上一擲千金的范小寧，日常生活卻是個(gè)非常節(jié)儉的人。她從沒(méi)買過(guò)奢侈品，衣服多半都是街邊的地?cái)傌洝?ài)情和衣服一樣都是奢侈品，范小寧從沒(méi)想過(guò)，也沒(méi)時(shí)間想自己的愛(ài)情會(huì)是怎樣的。誰(shuí)料，這個(gè)熱心女孩，因珍惜人才，管了一件閑事兒，使得愛(ài)情的橄欖枝在不知不覺(jué)間拋向了自己。

2005年年初，中國(guó)玫瑰鉆石藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王偉挑選出國(guó)巡回演出的演員時(shí)找到范小寧，之前范小寧剛巧看過(guò)李玉剛女裝演唱的《枉凝眉》和《葬花吟》，感覺(jué)非常好，就極力推薦。還鼓動(dòng)王偉去看李玉剛演出。

在排練過(guò)程中，李玉剛的勤奮熱情，不由得讓范小寧心頭一熱。再加上兩個(gè)人的經(jīng)歷有太多相同之處，這些就像一把鑰匙，打開(kāi)了范小寧久閉的心扉。赴歐洲演出的時(shí)候，兩個(gè)人走得更近了。

2006年9月，在星光大道決賽中，范小寧和李玉剛一起登臺(tái)表演了一曲《絨花》，第一次在觀眾的面前公布戀情。

2008年3月，兩人應(yīng)湖南衛(wèi)視之約，錄制了《背后的故事》，其中很多情節(jié)特別讓人感動(dòng)。范小寧說(shuō)，她的薩克斯會(huì)永遠(yuǎn)吹下去，一直到老，在京城，若能看到一位滿頭白發(fā)的老太太吹薩克斯也算是道風(fēng)景了。

十幾年追求藝術(shù)的范小寧雖然走得艱難坎坷，卻終于在堅(jiān)持等待和忍耐中取得了累累碩果。聽(tīng)著雷鳴般的掌聲，再多的心酸往事怕也化為嘴角的一抹微笑了吧。