名人逸聞錄

張永超

19世紀末日本首相伊藤博文訪華時，對辜鴻銘語含譏誚：“先生留學歐美，精通西學，難道還不知孔子之教能行于數千年前，而不能行于當今嗎?”辜鴻銘微微一笑，道：“孔子的思想，就好比加減乘除，幾千年前是三三得九，幾千年后依然是三三得九。貴國如果沒有孔子之教，焉能有今日?”不待對方發話，他又接著說，“不過，閣下說的也不是沒有道理，三三得九也有不正確之處。比如說，我們向洋人借款，三三得九卻七折八扣變成了三三得七。還錢時，三三得九卻連本帶利還了十一!嘿，我真是落伍得很!”一席話說得伊藤博文啞口無言。

章太炎滿腹經綸，才識過人，但在生活上卻不修邊幅，頗為怪異。他留著兩邊分梳的頭發，長年不更洗衣服，兩袖積滿污垢，油光發亮。講課或演講時，鼻涕流下來，就用袖角抹擦。章太炎煙癮特大，即便正在講學，也煙不離口，一手拿粉筆，一手拿香煙。有時寫板書，竟將香煙當做粉筆；吸煙時，又將粉筆當做香煙。清末亡命日本，有日本警察到他的住處查戶口，章太炎填表為：職業：圣人 出身：私生子?年齡：萬壽無疆。

1922年，蕭楚女擔任《新蜀報》主筆，以“楚女”之名發表文章。很快一封封求愛信飛到了編輯部。蕭楚女便在報上刊登了啟事：“本報有楚女者，絕非楚楚動人之女子，而是身材高大、皮膚黝黑并略有麻子之一大漢也。”

1926年，蕭楚女應邀來到黃埔軍校演講，來聽課的人特別多，校方臨時決定將會場改在大操場。由于當時沒有擴音設備，蕭楚女幾乎是邊喊邊講了。他吸口氣，運足了勁，把聲音提到最大限度……突然，“嘣”的一聲，他只覺腰間陡然一松，褲帶崩斷了，忙按住了褲子。臺下的人都聚精會神地聽著，絲毫沒有察覺到他的窘迫。蕭楚女就這樣一手叉腰，一手揮臂，講了整整90分鐘。事后，他對朋友說：“此為平生第一窘事。”此后，他再也不用腰帶，而改用保險系數更大的背帶了。

李四光原名李仲揆，1902年，他到武昌一所高等小學堂報考，在填寫報名單時，他把年齡“十四”錯寫在姓名欄下了。怎么辦呢?他抬起頭來思索，無意間發現學堂大殿上掛著一塊“光被四表”的橫匾，突發靈感，將錯就錯，把“十”字改成“李”字，在四的后面添了個“光”字。改過之后，他滿意地說：“四光，四面光明，前途是有希望的。”

1920年，李四光從英國學成回國，應蔡元培特聘，擔任北京大學地質系教授。他在學校地質館中夜以繼日地工作，把精力都放在制作化石標本、沖洗化石照片、撰寫學術論文上，很少休息。一個星期天，他像往常一樣在地質館認真搞科研，竟忘了天晚回家。正當他凝神思考時，偶一抬頭，瞅見一個小女孩靜悄悄地站在桌旁，他未加理會，又低頭繼續寫作，并輕聲催道：“你是誰家的小姑娘啊?這么晚了，快回家吧，不然你媽媽該等急啦。”只聽小姑娘埋怨道：“爸爸，媽媽不是等我著急，是等你著急哪!”李四光抬頭一看，原來是自己的女兒。

齊白石不喜歡照相。20世紀30年代中期經人介紹，鄭景康到他家中去為他拍照，照了12張像，還放大了一張三尺半的，白石老人送鄭一幅蝦圖。周維善為白石老人畫了一張像，老人送周一幅《東方朔偷桃》人物畫。過了幾天，老人在客廳中寫了個牌子，說“雙方不合算”，表示以后再有人照像、畫像，概不應酬。

劉海粟創辦了中國第一所美術學校，率先使用女模特兒作畫，展出裸體模特兒的素描。由于當時的社會風氣并未很開放，此次展覽引起軒然大波，并被冠以“喪心病狂敗壞風化”的惡名。

還有一次，劉海粟在桂林應邀作畫，五尺皮紙上墨彩并用，大筆揮灑，頃刻間一幅潑彩荷花脫手而出。劉海粟題詞：“畢竟西湖六月中，風光不與四時同。接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。一九七八年三月廿三日劉海粟寫坡公句意于桂林，年方八三。”豈不知他又犯了張冠李戴的錯誤：畫中所題的詞是宋朝楊萬里《曉出凈慈寺送林子方》中的句子，而他卻把它塞在蘇東坡名下。

一山//摘自《道可道：晚近中國名人逸聞錄》，

查家伍/圖