欲望，絕非愛的唯一方式

陳　菲

淘碟·嘆為觀止

1178

《BITTER MOON》

出品地：法國 / 英國

導演：羅曼·波蘭斯基

主演：休·格蘭特、克里斯汀·斯科特·托馬斯、艾瑪紐爾·塞尼耶

咪咪跪倒在奧斯卡的腳邊，不停地哭訴哀求。他只是冷漠地說：“每個人內心都有一點虐待傾向，但是再沒有比把它們發泄在自己愛的人身上更好的辦法了。”

邂逅羅曼·波蘭斯基，是這部名叫《BITTER MOON》的電影，中文譯作《苦月亮》，或者《偷月迷情》。借由休·格蘭特憂郁的雙眼，反復溫習波蘭斯基的經典之作，充滿迷幻的音樂，頹廢的蒼白的容顏，淚水會莫名其妙地流下來。

喜歡波蘭斯基的朋友告訴我，懷抱觀看情色電影的心情，是無法感受它的悲劇魅力的。他是電影界一個獨特的存在，好像好萊塢的TIM BURTON。

也許，愛情中最艱難的，就是身體和心靈的雙重抵達。波蘭斯基對兩種極端的愛的方式，做出了無情的揶揄和嘲諷。一端是咪咪和奧斯卡，他們對欲望的重視，遠勝于對情感的珍惜。當咪咪近乎完美的身體對奧斯卡失去了誘惑，他自私兇殘的本性也隨即暴露無遺。另一端是厭倦了婚姻生活的奈杰爾，他和菲奧娜表面上相敬如賓，內里卻像一潭死水，沒有絲毫波瀾與火花。在波蘭斯基電影中，過度放縱和過度壓抑，都受到了歇斯底里的咒罵。

激情如精神嗎啡，將年老色衰變成風情萬種。但同時，它也是致命的毒藥。為欲望而欲望的感情，總讓人覺得不舒服。沒錯，性的吸引是愛情的原始狀態，卻也是兩人之間最脆弱的維系。咪咪不會再有孩子，奧斯卡只把她當作一樁變了味的艷遇。而菲奧娜與奈杰爾，將永遠擺脫不了過往的陰影。任何愛情在這一刻都沒了詩情畫意。

對比奧斯卡的殘暴、奈杰爾的虛偽、菲奧娜的軟弱，咪咪的任性、堅決、我行我素倒顯得單純可愛。她愛那個男人，才會奉獻她的身體。然而，空虛的寄生生活，徹底摧毀了一個女人美好的憧憬，她的愛人，已經成了一頭欲望的野獸。

得成眷屬的愛情終會歸于平淡，抑或熾烈地燃燒一次，烙下刻骨的痛楚，很難斷言哪一種更好。但有一點是肯定的，欲望，絕非愛的惟一方式。身體上短暫的歡愉過后，若沒有更強大的能量支撐彼此走下去，曲終人散是注定的結局。

終于，奧斯卡對咪咪和自己扣動了扳機，一切結束。為何在兩人互相折磨了那么久之后，奧斯卡才以此求得所謂的解脫？波蘭斯基要我們自己去尋找答案。

盡管如此，他仍然為觀眾留下了一絲美好的線索——印度人和他的孩子。他告訴觀眾，與“失去得多”相比，“擁有得少”是幸福的。我相信，精神的愉悅遠比性的吸引要雋永得多，恒久得多，綿長得多。我們也許會為性的魅力而意亂情迷，但激情過后，應該冷靜下來，好好想想如何去充實愛情的內涵。用身享受，用心呼應，這是聰明的經營愛情的方法。

這樣看來，愛的悲劇是完全可以避免的。安妮寶貝說：“我們是為了一個又一個美好的瞬間而活。”就像波蘭斯基在《鋼琴家》中所做的那樣，于我們，是一份亦苦亦甜的回味。

責任編輯：思斯airenfangsisi@yeah.net