時代的異聲　北大那群人

冉　冉

作為中國最高學府的北大，歷來就是萬眾矚目的焦點，牽一發而動全身。拒絕組團游客參觀，“三角地”被拆除，對“蹭客”學生下達“逐客令”……北大每年都會爆出奪人眼球的新聞。而在北京大學的百年歷史上，更是不缺少發出異聲的北大人，2007年也不例外。

陳平原：中國大學越來越像官場

陳平原，1954年生于廣東潮州，1984年于中山大學獲文學碩士學位，1987年于北京大學獲文學博士學位。現為北京大學中文系教授，博士生導師，中文系現代文學教研室主任。

如今已成為一代文學史大師的北大教授陳平原，常用魯迅《墳》中的一句話自比:“埋葬過去、但不無留戀”，人生即是在這種不斷的清理與反省中達成自我蛻變，直至成為今天的這個“新我”。而這一次，2007年10月11日，在廣州大學學校文化建設論壇上，陳平原又以一個人文學者的身份“反省”當代中國大學存在的問題。

行政力量干預大學發展

中國高校要應付各種各樣的評估，沒完沒了。我的意思不是不要評估，而是要注意評估的科學化。否則評估標準太多、太細，大學都按照教育部規定來辦學，很可能把一千所大學辦成一所大學。今天中國的大學有級別、專業的差異，面貌卻過分趨同。

另一方面，大學為了獲取教育資源，與行政部門過度融合，如請教育部和行政部門的退休官員到學校任職，盡管帶來了資源和人脈，“辦事”方便多了，但是大學里行政力量越來越強，也可能致使高校過度行政化，使得中國大學越來越像官場。

大學應調整大躍進心態

大學辦學需要空間，包括大學自主權，教師和學生獨立思考、自由表達的空間，同時也需要時間，所謂百年樹人，百年辦學。但現在，中國大學像辦企業一樣，政府投錢，希望三五年就出效益，還有人來問我，政府投入那么多錢，北大什么時候才能做世界一流大學？

大學校長和政府官員的任期有限，都希望在任期內大學發生天翻地覆的變化，最能體現變化的就是房子。很多外賓來參觀中國的大學，確實感覺“舊貌換新顏”。中國高校硬件值得夸耀，但大學不能只有建筑。

現在，公眾對大學給予太多的關注，媒體上幾乎天天都有大學的新聞。面對政府和社會的雙重壓力，高等教育沒有辦法放慢腳步，我認為大學辦學應該是如馬玉濤成名曲所唱的一樣“馬兒啊你慢些跑”。

我反對一流學者當院長

我對現在選拔校長的制度感到遺憾。目前的導向是頂尖學者去做校長，但我認為第一流學者不該當校長，為什么？可惜了！專業頂尖者都有自己的盲點，一般都是性格強硬的人，在取得成績后容易剛愎自用，過于強烈的學術背景會阻礙他們以平常心看待其他學科，對其他學科容易有偏見。

大學里不同的學院、學科都有各自的發展，要做到協調不同的學科利益，就必須由二流學者當領導。以蔡元培為例，他在政治、文學等多個專業都是二流或以下的，但他對每個學科都有所涉獵，當校長是很合適的。

高校過分世俗化，極少教授仍能心如止水

大學需要圍墻嗎？絕大多數歐美高校都沒有圍墻，但大學與社會之間的區隔非常明顯。中國的大學都有圍墻，但是大學與社會之間無形的圍墻已被拆掉。過于世俗化，已成為大學的又一大問題。

教授、學生們和社會過分地接觸已經影響了大學的發展，我敢說現在中國任何一所有圍墻的大學里頭，教授們都很難心如止水對待學問！

鏈接>>>>

印象·陳平原

陳平原是一個溫潤儒雅的學者，人如其名，給人神閑氣定的感覺。他自己曾多次在不同的演講和文章中提及他的博導現代文學專業的開山鼻祖兼掌門大師王瑤先生對他的告誡—有才華是好事，橫溢就可惜了。一本《千古文人俠客夢》給他帶來了不期之譽：京城學術界的“獨行俠”。也是從那時起，人們開始把他和戰國四公子之一的平原君聯系起來，稱他為平原君。

多年來，陳平原一直保持著學術著述和散文隨筆兩種文體的嚴格區分，借此保持一種人間情懷，也因此把更多目光投入到北大精神和大學教育上。

陳平原的課，在北大是出名的受歡迎。研究生的討論課，有本科生來蹭座；限定本專業的課，趕不走跨專業的學生；選在小教室的課，不得不搬到大教室；教室里的位子提前被搶占一空，正點來的學生，便只好坐在窗臺上、地板上。

李零：孔子是一條喪家狗

李零，1948年6月12日生于河北邢臺市。1979年考入中國社會科學院研究生院考古系，1982年畢業，獲歷史學碩士學位。1983～1985年在中國社會科學院農業經濟研究所從事先秦土地制度史的研究。1985年至今任教于北京大學中文系。

近兩年，國學呈現復興之勢，各大高校紛紛開設國學系，解讀《論語》、《孟子》、《莊子》的著作更是層出不窮。在這樣的形勢下，北京大學中文系教授李零卻把他講《論語》的講義結集出版，書名叫《喪家狗》。

他是一條喪家狗

文/李零

我的講義，正標題是“喪家狗”，副標題是“我讀《論語》”。

什么叫“喪家狗”？“喪家狗”是無家可歸的狗，現在叫流浪狗。無家可歸的，不只是狗，也有人，英文叫homeless。

讀《論語》，我的感受，兩個字：孤獨。孔子很孤獨。現在，有人請他當心理醫生，其實，他自己的心病都沒人醫。

我想告訴大家，孔子并不是圣人。歷代帝王褒封的孔子，不是真孔子，只是“人造孔子”。真正的孔子，活著的孔子，既不是圣，也不是王，根本談不上什么“內圣外王”。“若圣與仁，則吾豈敢”，這是明明白白寫在《論語》里面的(《述而》7.34)。子貢說，孔子是“天縱之將圣”，當即被孔子否認(《子罕》9.6)。

我寧愿尊重孔子本人的想法。

孔子不是圣，只是人，一個出身卑賤，卻以古代貴族(真君子)為立身標準的人；一個好古敏求，學而不厭、誨人不倦，傳遞古代文化，教人閱讀經典的人；一個有道德學問，卻無權無勢，敢于批評當世權貴的人；一個四處游說，替統治者操心，拼命勸他們改邪歸正的人；一個古道熱腸，夢想恢復周公之治，安定天下百姓的人。他很惶，也很無奈，唇焦口燥，顛沛流離，像條無家可歸的流浪狗。

這才是真相。

當年，公元前492年，60歲的孔子，顛顛簸簸，坐著馬車，前往鄭國，路上和他的學生走散。他獨自站在郭城的東門外等候。有個鄭人跟子貢說，東門外站著個人，腦門像堯，脖子像皋陶，肩膀像子產，腰以下比禹短了三寸，上半身倒有點圣人氣象，但下半身卻像喪家狗，垂頭喪氣。子貢把他的話一五一十告訴孔子，孔子不以為忤，反而平靜地說，形象，并不重要，但說我像喪家狗，很對很對(《史記?孔子世家》、《白虎通?壽命》、《論衡?骨相》和《孔子家語?團誓》。

在這個故事里，他只承認自己是喪家狗。

孔子絕望于自己的祖國，徒興浮海居夷之嘆，但遍干諸侯，一無所獲，最后還是回到了他的出生地。他的晚年，年年傷心。喪子，哀麟，回死由亡，讓他哭干了眼淚。他是死在自己的家中——然而，他卻沒有家。在他身上，我看到了知識分子的宿命。

任何懷抱理想，在現實世界找不到精神家園的人，都是喪家狗。

關于“喪家狗”的爭論

李零將孔子比作一條喪家狗的論調在國學熱的形勢下自然顯得不合時宜，一“書”激起千層浪，在學術界引起了軒然大波。2007年4月22日，在魯迅博物館召開的李零新書研討會上，批評和褒揚《喪家狗》的雙方各執一詞。

陳明（首都師范大學哲學系副教授）：寫這本書的李零實際就是一個“憤青”。憤青的行為特征是情緒化思維，為憤怒而憤怒。李零以尊重文本為名把孔子分為“活孔子和死孔子、真孔子和假孔子”，活孔子是“喪家狗”，死孔子是“道具、玩偶”；真孔子是“教書匠的祖師爺”，假孔子是“歷代統治者的意識形態”。實際上《論語》這樣的經典、孔子這樣的符號不僅本身內涵深厚，而且在歷史進程中與社會生活的各個方面積極互動，意義一直在積淀和生長之中。這期間雖不免泥沙俱下菁蕪并存，但以不真實為名而加以否定抹煞，一定是別有用心。在我看來，有憤青情結的人，是很難做成大文章的。

錢理群（北京大學中文系退休教授）：李零開章明義地表示：“在這本書中，我想告訴大家，孔子并不是圣人。”李零如此看孔子，和他看孔子的心態、方法有關。他說他“思考的是知識分子的命運，用一個知識分子的心，理解另一個知識分子的心”。那么，李零和孔子是有心靈的相遇的：他是把孔子看作和自己一樣的普通人，普通知識分子，有追求，也有苦惱，有價值，也有缺陷。

于是，李零發現了“喪家狗”孔子。因此，他對“喪家狗”的孔子有這樣的闡釋：“他是死在自己家中——然而，他卻沒有家。不管他的想法對與錯，在他身上，我看見了知識分子的宿命”。李零說：“任何懷抱理想，在現實世界找不到精神家園的人，都是喪家狗”。也就是說，孔子是一個有理想的知識分子——他有“烏托邦”理想，他的烏托邦就是“周公之治”，這也可以算是他的“精神家園”吧。問題是他在“現實世界”找不到他的精神家園。這一方面喚起了他批判現實的激情，另一方面，就注定了他在現實社會里，只能處于“疏離主流，邊緣化”的地位，終生“背井離鄉”，顛沛流離，“像一條無家可歸的流浪狗”。盡管如此，他仍不放棄自己的努力，還在現實世界不斷尋找精神家園。在我看來，這是抓住了孔子本質的東西的，這也可能是一切真正的知識分子本質的東西。有人說，李零是喪家狗，我一開頭說我對李零的書有強烈的共鳴，原因就是我也是喪家狗。

鏈接

青年人的精神導師——錢理群

錢理群，1939年1月30日出生于重慶，1956年考入中國人民大學新聞系，1978年考取北京大學中文系文學專業研究生，師從王瑤、嚴家炎先生攻讀現代文學，畢業后留校任教，任北京大學中文系教授，現代文學專業博士生導師。

見過錢理群的人不可能不留下深刻的印象：碩大光亮的腦門，寬厚的嘴唇，總是笑瞇瞇的樣子，有人說他不用化妝，就能扮演“南極仙翁”。他曾被“最難伺候”的北大學子擁戴為“最受歡迎的十佳教師”。

在北大，錢理群除了非常愛護北大學生外，對那些來北大求知的“精神流浪漢”更是鼓勵有加。他可以為一個素不相識的旁聽生擔保辦理借書證，可以將自己的飯卡給經濟困難的學生用。而最為人津津樂道的是這樣一個故事。一位在北大旁聽的文學愛好者給住在燕北園的錢理群打電話，自稱是一位文學天才，遇到了經濟困難，希望錢教授能夠幫助他。錢理群放下電話馬上帶著錢打車從燕北園趕到北大校園，及時將錢送到那位旁聽生手中。只要是青年學生的正當要求，錢理群總是有求必應。

在北大，中文系老師講課的風格各異，但極少見像錢理群這么感情投入的。由于激動，眼鏡一會摘下，一會戴上，一會拿在手里揮舞。講到興頭上，汗水在腦門上亮晶晶的，來不及找手帕，就用手抹，白色的粉筆灰沾在臉上，變成一張花臉。即使在冬天，他也能講得一頭大汗，脫了外套還熱，就再脫毛衣。這樣的全神投入，氣勢磅礴，以至于課畢總是“大汗淋漓，頭冒蒸汽，癱倒椅上”。

如今的錢理群已經從北大退休，轉向鄉村教育：“我自己做了檢討，學者一般關注的都是城市的中學教育，特別是重點中學，我想我不需要再做錦上添花的事，而應該轉向鄉村教育，做些雪中送炭的事。”

但是，他對大學的關注依舊。當他從《南方周末》記者口中得知北大“三角地”被拆的時候，猛地從沙發上站起來，“那以后所有消息都得先通過學校審批了？”未等記者回答，重又靠回原位，“那就不再是‘三角地了。”

2007北大學者的“諍”言“針”語

孔慶東（北京大學中文系教授）：今年春晚總體水平20年來最低。

夏學鑾（北京大學社會學系教授）：不止星巴克，故宮中所有店鋪都應該清出；網友們反對取消“五一”黃金周的強烈表態，并不代表絕大多數民意，因為，從心理上來說，如果贊同，網民會較少去發言，而反對者則要提出自己的意見，所以會去發言。

張維迎（北京大學光華管理學院院長）：一個真正好的體制，是可以收費高，花80％在獎學金上，窮人就上得起大學了。目前的情況是高校收費太低，導致窮人上不起學。

賀衛方（北京大學法學院教授）：“虎照門”事件已經不僅僅涉及到華南虎存在與否，也不只是周正龍是否涉嫌欺詐犯罪的問題，它折射出的是我們整個治理體制上的大缺陷，對于政府能否誠信地對待國民也是一個大考驗。

葉自成（北京大學國際關系學院外交系主任）：中國應緩建航空母艦，重點發展先進戰機。