曉 蓉
我是在最近的一次參加婚禮的晚宴上注意到那一幕的——
婚禮司儀請一對新人的至親上臺講幾句祝福的話,新郎的父親作為雙方父母的代表走上臺,一手接過司儀遞過的麥克風(fēng),一手從衣袋里掏出一張事先準(zhǔn)備好的紙,折得四四方方、棱角分明,兩只手一面一面翻開,所有可以念的字一點(diǎn)點(diǎn)變得完整。在一張16開的紙上,紙被右手握至1/2的位置,離我們慣常看書的距離遠(yuǎn)一些。我想他一定是老花眼,卻忘記了戴眼鏡。這位父親開始念那些流于形式的字,聲如洪鐘,時(shí)而聽到夾雜的顫音,繼而一個(gè)高分貝的詞會蹦出來蓋住他潛意識的脆弱。他一直念,在故作鎮(zhèn)靜里愈來愈大聲地念他的祝福與心愿。我一直抬著頭,我看到他握紙的手在劇烈地發(fā)抖,像秋風(fēng)里欲墜飄搖的葉子。
這個(gè)很短的儀式落在我心里,讓我覺出疼痛與殘酷。在他走下儀式臺后,婚禮上更熱烈的掌聲與喝彩此起彼伏,人聲鼎沸的宴會,絢爛得似放了煙花。人們會很快忘記這位老人,因?yàn)樗皇鞘⒀绲闹鹘牵贿^是最后一次履行他的義務(wù)與職責(zé)。天地永遠(yuǎn)是孩子們的天地,生活始終朝著孩子們快樂的方向行走。我主觀地認(rèn)為,這個(gè)儀式應(yīng)該改為只需父母見證,而不是站在臺上,穿著拘謹(jǐn)?shù)囊路x模式化的字句,然后心里一萬次告訴自己不要緊張,還有,不必感傷。
而見識過大場面的父輩,又如何呢?我看過一個(gè)女同事的婚禮錄像,同樣的一幕重新呈現(xiàn)。我記得女同事當(dāng)時(shí)說,他的父親一生為官,開過無數(shù)次會,做過無數(shù)次報(bào)告,結(jié)果一樣緊張得站在臺上手一直抖。還有一幕,在婚宴之前,女同事的準(zhǔn)老公去接她,出門前,女同事的母親忽然抱住她,在她的臉頰上綴上一吻……母親的心里,我猜想,已淚如雨下。
可見,迎來送娶,是痛并快樂著的。對孩子而言,成人的標(biāo)志是成家立業(yè)。對于父母,兒女的婚姻意味著他們的人生旅程將開始轉(zhuǎn)向,從此之后,他們可以像年輕時(shí)那樣,牽著手,彼此對望,知心的話通過掌心的溫?zé)醾鬟_(dá)給對方。但是在婚禮上,無數(shù)雙眼睛的注視下,一個(gè)長者被逼至聚光燈下,他怎能不緊張得手足無措?
此時(shí)此刻,身份忽然變得沒有了任何意義。
(龍沙冷月摘自《城市快報(bào)》2008年2月22日 圖/遲興成)