手上恩愛

李良旭

父親的衣裳一直是由母親給做的。

記憶里，母親常常在桌面上攤開一塊布，在父親身上用手指上上下下比劃一番，然后再在布上用手指比劃幾下，用石灰塊劃上粉線，做上記號，就開始裁剪了。

母親沒學過裁剪，她為父親做衣裳可以說是無師自通。聽父親說過，自打和母親結婚以后，他就一直穿著母親做的衣服。件件熨帖得很，穿上身，在外面走，有時會有人追著問，在哪家裁縫店做的呀。父親說到這兒會呵呵笑起來，臉上蕩滿幸福。

母親為父親做衣裳是不用縫紉機的，而是一針一線縫合起來的。這種費時費力的活，母親做起來，卻總是一派溫馨，給人一種天長地久的感覺。

就這樣，母親靠著一針一線，將衣料一片一片地拼接起來，做成父親身上的春夏秋冬，即使在最艱難的日子里，父親也總是一身干凈和清爽。

轉眼，父母親都已是八十多歲的人了，母親的眼睛已昏花，看不清東西了，可是，為父親做衣裳這一習慣，一直伴著母親，沒有一點改變。

前些天，我出差，順路回到鄉下，去看看很久沒有見面的父母。聽到喊聲，母親手里拿著老花鏡，微瞇著眼，邁著蹀蹀躞躞的步子，從屋子里走出來。我看見，母親手里竟拿著一塊布頭。父親也從房里走了出來，微駝的身子，穿著合體的衣褲，盡管老了，但看起來卻很精神。

嘮叨了會兒家常，母親悄悄把我喊到房里，說要告訴我一件事。看到母親神秘兮兮地樣子，我感到很好笑。什么事情，這么神秘？我問母親。母親笑了，緩緩地打開衣柜，從里面小心翼翼地捧出幾件疊得整整齊齊的衣裳，對我說，這是我為你爸和我自己做的壽衣，今后我們走了，就穿我們自己做的壽衣，我先告訴你一下，以后就不用你們勞神了。

聽到母親這句話，我心里忽然像被什么東西重重擊打了一下，內心里一陣悸動，眼睛瞬間有些濕潤了，嘴里喃喃，媽媽，你們也真是的，這事還早呢！就再也說不下去了。

我用手輕輕撫摸著母親親手為他們百年后所做的壽衣，看著眼前活生生的父母親，突然想到，將來要真是父母親離開了我們，那是多么悲涼啊。家，正是有了父母的守候，才有了它的溫暖、它的纏綿、它的牽掛。

想到這，我走到母親身邊，擁抱了母親。記憶里，長大后我就沒有擁抱過母親。母親在我懷里顯得很孱弱。我知道，這是那個叫歲月的東西，漸漸地剝蝕掉母親的大好年華，母親真的老了。

母親輕輕拍打著我的后背，說，這孩子今天怎么了？這么大了，怎么還像個孩子？母親背過身子的時候，我看見她在用手擦拭著眼角。父親走進來，什么也沒說，輕輕擁了母親，在她背上輕輕拍打，像母親拍打著我一樣。

我一直不知道父母的愛情是什么？他們從來沒有談過他們的愛情，但是，母親一直用一種最質樸的方式，將她的愛，化作父親身上的一件件衣裳。而父親，一直用一種接受，來享受這種愛，甘之如飴。他們就這樣，相扶相攜地走過風雨人生幾十年，演繹出另一種地老天荒。