你扼殺過“菲爾普斯”嗎？

Ｍｉａｏｍｉａｏ

(你知道菲爾普斯嗎?我是第一名的媽媽!)這就是黛比(菲爾普斯媽媽)8月20日去秀水街中華書畫攤殺價，未果，遂甩出兒子的照片和名片后，并撂下的狠話。導購和一旁的商戶瞪大了眼珠子仔細辨認名片上的Michael Phelps和同時提供的冠軍游泳照片，立刻允以380元成交，并送給“第一名媽媽”一把書法折扇，臨了還要求拍照留念。

不知道有多少媽媽在看到這個新聞的時候暗自盤算：“要是我是菲爾普斯的媽媽該多好。”我的盤算跟你們不太一樣，我的想法是“我以后有了娃，也要當菲爾普斯這種娃的媽，以后頂著兒子的名頭想采訪誰就采訪誰。”

我的這個想法遇到了編輯部同事一致嘲笑，她們告訴我，有這樣的兒子就不用出來混了。

可是，要知道，當星媽要有大本錢。通常情況我們看得到結局，卻猜不出這開頭。

多動癥長大變奧運冠軍?

據母親黛比回憶，菲爾普斯自雙腳著地起，就有使不完的勁。他到處跑，到處竄，一刻不停，即使坐下來手里也總要搞點東西。菲爾普斯7歲之前，黛比不得不在周末送他上午去打棒球、下午去打橄欖球，接著是長曲棍球，但這孩子“晚上回家后還要和鄰居小孩在院子里打一會籃球才肯休息”。

9歲剛過，醫生告訴黛比，菲爾普斯患有注意缺陷障礙伴多動癥(Attention Deficit Hyperactivity Disorder)。這是一種遺傳病，人群發病率約為5％，一般在5歲前發病，特征是在需要認知參與的活動中缺乏持久性，易由一項活動轉向另一項，但哪一項也完不成；患兒身體活動過度、控制不佳、粗心大意、易出事故，同時伴有認知、運動或語言發育的延遲。

就語言這一點，聽過菲爾普斯說英語，或者看過他學中文的視頻，都會略有感覺。他能比較順利地跟讀“男人、女人”，但把果汁發成“寡雞”，而“這個女孩子在喝水”對他來說顯然太復雜了，他的舌頭開始打結，最后含混地告訴我們：這個女孩子在聚會。

關于菲爾普斯離開泳池后的笨拙也不斷被強調。他在一次受訪時說：“今年年初時我又傷了手腕，我總是不停地在摔倒。我就是一條離開水的魚，我最好是回到水里，那里最安全，我可以游泳、訓練，甚至睡覺。”

另外一個同樣來自火星的牙買加飛人博爾特，他的爸爸韋爾斯也如是說：“尤賽因(博爾特的名字)小時候被醫生診斷為多動癥，但我覺得沒那么嚴重，即便生活對我們來說不是那么富裕，在他12歲的時候，我們還是湊足了錢讓他去參加國際中學生田徑比賽”。

看了2008年奧運會這兩個火星人的成長史，讓很多媽媽重新審視自己家里那個隨時摔爛盤子跌破頭的淘氣包：“難不成他也會是菲爾普斯或者博爾特?我可不相信”。

你不相信自己可以孕育出非凡人類

菲爾普斯的爸爸弗雷德在讀高中時與黛比相戀，弗雷德熱愛體育運動，曾經是西弗吉尼亞的費爾蒙特大學棒球隊的后衛，他還當過傘兵，也曾在馬里蘭州當過警察。他與黛比生下3個孩子：女兒希拉里和惠特妮，兒子邁克爾。邁克爾1985年6月30日出生時，家庭醫生發現他們家的女孩很有運動天賦，在他的建議下，母親黛比開始帶著兩個女兒練習游泳。一開始常常是這樣：媽媽開車帶著姐姐們去“北巴爾的摩水上俱樂部”訓練，菲爾普斯在后面狂奔，追到后，求姐姐們給幾塊零食吃。后來他也加入游泳，但主要是為了對付他的多動癥。

博爾特一家也各個都是短跑好手，姐姐們身高都超過1米8，媽媽的身高是1米78，也曾經在學校里獲得過200米和400米的冠軍。

問題在于，你相不相信自己也有可能孕育出非凡的人類?托馬斯·阿爾瓦·愛迪生的媽媽從沒發明過電燈，她甚至連一樣東西都沒發明過。詹姆斯·瓦特的媽媽也沒研究過蒸汽機，我敢打賭她不知道什么是機械力。蕭邦的媽媽只是一個女管家，她只負責擦拭鋼琴上的灰塵，從來沒有把指頭放在過琴鍵上。司馬光他媽小時候沒砸過缸，長大也沒寫過《資治通鑒》。列寧的媽媽從沒有想過造反，或者推翻什么。貝利的老媽不會踢球。

以上種種只說明一個觀點，孩子們的才能不是從他們的媽媽那里世襲過來的。否則我們只能依靠波伏瓦、居里夫人、弗里達們使勁生孩子了。當媽媽的只要做到這一點就夠了，那就是發現孩子的真正天賦并用心去幫他們開發。

每個孩子都是特別的

永遠不要把張三李四馬老板家孩子的成長道路套在自家孩子身上，那只是自尋煩惱。王海鸰在BLOG上寫過這樣一個故事“第一次見識同事的兒子是在冰場，那年他九歲。當時我正陪我兒子滑冰，請的教練，已學了三天，剛到能立穩滑幾步的程度。同事的兒子和我兒子般大，人家是第一次來，但穿上冰刀下了冰場經過頭幾分鐘的小心試探后，居然就能無師自通、慢慢地繞場滑了起來，令我瞠目……也愛籃球，跟人打、自己玩兒都行，能用一個手指將球頂著溜溜轉上很久；跑得快，在我視野里的他同歲的孩子，沒有能跑過他的……他使我確信，這世上確有某種叫“天賦”或“基因”的東西存在。

同事對兒子的這類基因不是無視而是反感，她帶他學鋼琴、小提琴、繪畫這些她認為高雅的東西，當然更重要的，要好好讀書。不用說，同事的高雅計劃在基因的頑固面前一一告吹，她只能認；但，不好好讀書是不行的，會沒有前途的。可這孩子就是不能好好讀書，坐不住，老師說他有多動癥，同事便多次帶孩子去醫院看病，一心巴望孩子的病能好起來。我想說的是，人人是如此不同，萬不能用同一尺度刻塑。同事的態度折射出了一個普遍現實——萬般皆下品惟有讀書高——孩子們的體育愛好，在沒有明確功利目的時很難得到大人們的重視和認同，如果不說是歧視的話。”

沒有絕對意義上的天才

菲爾普斯在自傳里記述了一個冬日清晨5點半的故事：“天還沒亮，我還不想起床，但逼著自己開了燈，猛地看見泳帽內側縫制的‘雅典，我必須起床!”于是，他拎著運動包，徑直走向泳池。“一年又一年，365天，我從未落下一場訓練，感恩節、圣誕節、新年，所有的節日我都在訓練，每天只要看見那個‘雅典，我就會鼓足勁頭，回到泳池。”他也曾對著教練鮑曼大吼：“我已經把90％的時間放到游泳上去了，你還要我怎樣?!”

菲爾普斯在接受中國記者采訪時透露了兩點：一是他無論何時何地都能睡著，哪怕就在訪談時坐的那把椅子上；二是他喜歡把激勵自己的小東西放在每日視線所及，譬如幾年前索普說的“菲爾普斯不可能在一次比賽上拿到7枚金牌”，被他特別標注出來，在運動員儲物柜里貼了很久；另外中學英文老師說他長大了一事無成，他也記著。邁克爾最大的長處就是專心，這是教練鮑曼的評價。耐克該請他來講那句廣告詞“我是專注”才對。天才們除了有一些普通人不存在的天賦，當然需要后天不斷的努力。就算你是邁克爾·菲爾普斯。

成為星媽的必修課

成為星媽必須有狠心。菲爾普斯11歲時被人發掘，驚為天人。教練與菲媽達成協議，誓要將他往“游泳機器”方向培養。從此，菲爾普斯過上了魚的生活：為打造“魚”的身材，杜絕一切可能會影響身材發展的陸上運動，尤其是長曲棍球與橄欖球；為了在生長發育期增加心肺功能，每周游泳35個小時；為了專心致志，放棄一切社交活動；為了保證大運動量，每日要往胃里填1萬卡路里的食物……

其次，星媽必須有恒心。菲爾普斯9歲被診斷出患有多動癥，成績極差，擅長調皮搗蛋，被游泳隊扔出來無數次，菲媽一次又一次將他送還教練；冬天清晨5點起床，為兒子準備早飯，叫醒死活起不來的兒子……所以，當菲爾普斯第8塊金牌到手后，菲媽在看臺上哭得比菲爾普斯還要慘，這一切都是有原因的。

編輯Miaomiao的話

講了這么多靠譜的和不怎么靠譜的還有一些渾不吝的道理，不知道做媽媽的你明白了沒有。當然了，每一對父母也是特殊的，他們也不可復制，不可教條。我說的這么熱鬧，覺得道理對的不行，換來的沒準是你嘴巴一撇。就像李安，他在奧斯卡拿了獎，把獎品和錄影帶給他老爸看。他老爸看了看電影，摸摸小金人說“兒子，現在好啦，他們承認你了。你現在開始可以放棄拍什么電影去干點正經事了。”正經事啦成功啦在每個人心目中不一樣。在有的人心里，拍出《臥虎藏龍》抵不上在臺灣當當政客，在水里游出8枚奧運金牌抵不上碩博連讀。

那誰能說的好呢，世界這么美妙。