論懶散

（英）塞繆爾·約翰遜

很多道德學(xué)者都指出，驕傲是在人類所有惡習(xí)中影響力最為廣泛的。它的表現(xiàn)形式繁雜多樣，隱藏方式也多種多樣。就如同天邊月兒晶瑩透明的面紗，偽裝既有光彩之處又有隱晦之所。雖然遮蓋但亦可一眼望穿。

誠(chéng)然，我無意降低驕傲的危害程度，但不知道懶散是否會(huì)成為它的強(qiáng)敵。

然而有些人高聲贊嘆懶散是高雅之事，以“閑散之士”自居，正如布西里斯在劇中自稱為“驕傲之士”一樣。他們炫耀自己無須做事，感謝命運(yùn)之神沒有給他們安排事情。他們每天睡覺睡到自然醒，起床活動(dòng)活動(dòng)也只是為了以后更好地入睡。為了延長(zhǎng)黑夜的主宰，他們拉起厚厚的雙層窗簾，終日不見陽(yáng)光，除了“告訴它，他們十分憎惡它的光芒”。不斷地變換享受的姿勢(shì)就是他們所有的勞動(dòng)。對(duì)他們而言，晝夜的分別就在于長(zhǎng)沙發(fā)、椅子與床的不同。

他們是一群真正的并且公開的懶散女神崇拜者。女神為他們編織罌粟花環(huán)，把遺忘水倒進(jìn)他們杯子里。他們生活在平靜的愚蠢狀態(tài)中，忘記了別人，別人也忘記了他們。他們的生活早就停止了，等到他們死了，生者只能說，他們停止了呼吸。

但是懶散在不經(jīng)意間控制著大多數(shù)人的生活。因?yàn)檫@種惡習(xí)僅限于懶散者自身，不會(huì)危及他人。所以人們不會(huì)將它等同于欺詐和驕傲；欺詐危及財(cái)產(chǎn)安全，驕傲自然也會(huì)傷害他人的自尊。懶散具有一種平和靜默的本質(zhì)，不會(huì)因?yàn)殪乓衼砑刀剩膊粫?huì)因抗衡而遭受怨恨。

所以沒有人忙于理會(huì)或刺探它。正如驕傲有時(shí)藏在謙恭之下一樣，懶散通常為紊亂和匆忙所遮掩。一個(gè)人疏忽了自己明明知道的職責(zé)和真正的工作，自然會(huì)盡力去想一些讓自己忘卻自己愚蠢的事，然后努力地去做一些不是他職責(zé)范圍內(nèi)的事，只有這樣才能保持自我欣賞。

有些人總是時(shí)刻準(zhǔn)備著，忙于事前的準(zhǔn)備，例如擬定計(jì)劃、收集材料、為大事做準(zhǔn)備等。

這些人肯定受到了懶散女神神秘力量的控制。只是，一味地忙于找工具的工匠是無法做出什么成就的。一位繪畫大師曾告誡過我，只是對(duì)鉛筆和顏料充滿好奇的人，是不能將畫畫好的。

另外有些人將懶散看成一種權(quán)宜之計(jì)，他們認(rèn)為懶散可能使人一生碌碌無為，但它可以使生活不是那么百無聊賴，沒有空閑時(shí)間的沉悶。懶散的藝術(shù)就在于用瑣事充斥每一天，手頭總有一些讓人好奇但又不勞神的活兒可做，大腦保持一種活動(dòng)但不是勞動(dòng)的狀態(tài)。

我的老朋友索伯已經(jīng)使用這種藝術(shù)方法多年，而且卓有成效。索伯是一個(gè)欲望強(qiáng)烈、思維敏銳的人，但他又酷愛閑散。為了保持這種平衡，他很少?gòu)?qiáng)迫自己去做難做的事情。但是欲望和思維的力量太大了，以至于他無法安然地睡覺。雖然欲望和思維的力量對(duì)別人可能沒什么用，但卻使他厭倦了自己。

交談是索伯先生的主要興趣所在。他可以永無休止地說或者聽；自己說或者聽別人說同樣令他開心。因?yàn)樗诨孟脒@是在教別人或自己學(xué)東西，暫時(shí)忘記自身的恥辱。

但是有一個(gè)時(shí)間段使索伯先生想起來就發(fā)抖。那就是晚上他必須回家好讓朋友們睡覺；而另一個(gè)時(shí)間是早上不打攪別人，因?yàn)檫@時(shí)全世界的人都拒絕被打攪。不過他有許多辦法去緩解這段無聊時(shí)刻的痛苦。他安慰自己，手工藝受到了不應(yīng)有的忽視，他發(fā)現(xiàn)周密的思考在很多方面都有影響力——即推理的效應(yīng)。經(jīng)過仔細(xì)地觀察思索之后，他開始實(shí)踐。他先為自己購(gòu)置了木工家具，并且成功地修好自家的煤箱。相信只要有機(jī)會(huì)他就會(huì)繼續(xù)這個(gè)實(shí)踐。

除了干木匠活，他還試圖學(xué)習(xí)鞋匠、錫匠，還有管道工和陶工的技藝；雖然這些他都沒學(xué)成，但他決心更好地學(xué)習(xí)來操縱這些。但是他的日常娛樂是化學(xué)。他有個(gè)用來蒸餾的小爐子，這是他長(zhǎng)期以來生活的安慰。他提取油、水，各種物質(zhì)精華，盡管他也知道這些毫無用處。當(dāng)他坐在曲頸瓶前數(shù)著一滴一滴的液體，看著它們滴答而落時(shí)，時(shí)光就飛逝而過。

哎，可憐的索伯！我經(jīng)常用責(zé)備的口氣去取笑他，而他也常答應(yīng)悔過自新；沒有人像懶人那樣輕易地認(rèn)錯(cuò)，但很少做出半點(diǎn)實(shí)際的行動(dòng)。本文會(huì)有何效果我不明了，可能他會(huì)一笑了之，繼續(xù)生爐子。但是我真的希望他別再做瑣事，能夠理智勤奮地做一些有用之事。