葉君健和苑茵的人生曲

　　巧點鴛鴦譜
　　
　　1942年，我從由上海遷到重慶的復旦大學畢業。在校期間，教我法文的導師馬宗融先生對我關懷備至，除了我的學習外，還像家長那樣，關心我的思想、行為、前途，甚至婚姻。
　　畢業前的一天，我到馬先生家去拜訪。他詢問我畢業后對工作和婚姻的打算，提示我應該將這提到議事日程上來了。
　　師母愛憐地拍著我的肩頭說:“我們一家人都很喜歡你。為此，馬先生可要包辦你的婚姻大事了，為你介紹一位男朋友，使你有個依托。”
　　我低下漲得緋紅的臉，細聲問道:“那他是什么地方的人呢？”
　　馬先生反問我:“你想找什么地方的人？”
　　我不假思索地回答道:“兩個地方的人我不想要，一個是湖北人，俗話說:‘天上九頭鳥，地上湖北佬’，我們東北人爽直，怕斗不過他們；另外一個就是四川人，他們太矮小，而我卻人高馬大的，怕看上去不協調。”
　　導師笑著說:“我就是四川人，不是長得又高又粗的嗎？怎么可以下這樣的結論！”
　　那天的這個話題也就到此而終，沒有什么結果。
　　葉君健那時是中央大學教英語的年輕教授，同時還兼重慶大學和復旦大學的英文課。因此，他每個周六和周日都要來復旦大學上課，常常是在課后順便來馬先生家拜望。
　　通過一段時間的了解，馬先生覺得葉先生少年英俊，作風穩重，思想進步，二人交往很是投合。
　　后來馬先生又了解到，葉君健雖然已經二十七八歲了，仍然未婚。他便與師母商量，覺得葉君健最合適介紹給自己喜愛的學生苑茵。于是，這天當葉君健又來到他家時，馬先生就試探性地問他:“你至今還未解決婚姻大事，是不是你的條件太高嘍？”
　　葉君健說:“我的條件并不高呀，一是要有共同語言，思想上談得來；二是因為我個子偏高，所以也希望她能高一些；三是不要東北女子，她們雖然家鄉淪陷，應該給予同情，但她們直爽外向，而我卻是個內向的人，怕性格合不來。”
　　聽罷此話，馬先生心中一驚！暗中思忖:三個條件，前兩個對頭，后一個是他不要東北女子，而她卻是不要湖北男子，怎么會這么不巧！他正是個湖北人，而苑茵又恰是東北人，難道是我亂點了鴛鴦譜？
　　他深深地吸了一口煙斗，又說:“你那三個條件，前兩個我保證滿足；可那第三個，卻實在叫我犯難，我要給你介紹的她恰恰就是個東北人啊！不過也許還可以補救，她長得可是非常漂亮噢，我想你見到她，就會放棄那第三個條件了。”
　　葉君健沉默不語，似乎有所考慮。
　　有一天，當葉先生下課來到馬先生家時，馬先生就叫我到他們家去玩。當我走進書房，看見葉君健也在那里時，心中頓時閃起一個想法:馬先生給我介紹的人可能就是他！那次見面，我們兩人都顯得很不自然，只是靜靜地坐在靠墻角的椅子上，聽別人講話。
　　以后葉君健每次來上完課，都要到馬先生的書房聊天，馬先生也會叫我去那里和他相會。我們的感情漸漸生根發芽，以致難以分離。
　　1942年5月5日是復旦大學的校慶日，那天上午師母買了橘子、花生和米花糖，邀請我和一些同學以及兩位法律系的教授潘振亞和張志讓，一起到他家做客。
　　馬先生笑瞇瞇地叼著煙斗說:“我的學生苑茵即將畢業，我怕她走上社會后會被一些不法之徒拐騙走了，所以我特地為她找到一位理想郎君，就是這位溫文爾雅的書生葉君健先生。”
　　話音剛落，只聽到“哇”的一聲大哭，大家一時都愣住了。
　　只見坐在我們中間的小弟少彌用力推開君健，兩只白嫩的小手在他臉上立刻抓出了兩道紅印子，委屈地說:“苑茵是我的親愛的，我要娶她！不能給這個男人呀，爸爸，堅決不行！”
　　這場鬧劇，成為那次我們訂婚的一段難忘的插曲。
　　
　　夫妻重逢
　　
　　1949年12月1日，那天我正在吃午飯，邊吃邊看報，忽然看見報紙上刊登出一則消息:“著名作家老舍和葉君健從海外回國，他們將參加祖國的建設事業，受到天津市政府的熱烈歡迎。”
　　這個消息對我來說不啻是天大的喜訊！激動之下，我的眼淚簌簌地落下，同時嗆了一下。
　　我冷靜下來后，仔細想了一會兒，為什么他預先不通知我？可能是有人與他同到中國來？難道是他的新夫人回來了？我漸漸地理智下來，等待著命運的安排。
　　下午開始學習的時候，天津招待處的一位李處長到銀行來接我。當我走進接待室，見到老舍先生和我丈夫時，我們彼此看了一下，都很冷靜。還是老舍先生走到我面前，握住我的手對我說:“你辛苦了，這幾年你先生不在，你在戰亂下過得很不易！現在好了，祖國解放了，人民生活安定下來，夫妻可以團聚了。”
　　我和丈夫都若有所思，無言相對。
　　老舍先生還是那么幽默，他說:“你看我對你們二位多么負責，結婚時，我當你們的證婚人；現在，我又和他同船回國。以后你們再也不會分開了。他這幾年在英國，成績可不小！寫出了幾部英文長篇小說。在二次大戰時英國的年輕人都和德國打仗去了，只有少數作家留下來。他和英國作家一樣常常發表文學作品，有時在電臺上發表演講，給英國士兵作報告，這對中英關系起到了多么大的影響啊！像君健在歐洲做出這么多成績，已經很有名望了，在歐洲戰爭中，有多少女子找不到對象，像君健這樣的東方美男子又會得到多少金發碧眼女郎的青睞！今天是我把他給搶回來了！”
　　老舍先生的幽默使我恢復了常態。
　　兩天以后，我借丈夫從國外回來的光，搬進了沙市道的宿舍。
　　搬家后，我照常去上班。我們彼此間十分冷靜，他從不問我們的情況，也沒問過第二個孩子是怎么死的。
　　其實對于彼此間的淡漠，我內心是很痛苦的。更何況我已染上了肺病，如果過于接近會傳染給他的。為此，我們每天同睡一張床上，我總是背對著他。有時我咳出的血絲，又偷偷地咽回去。我怕他看見我的這種表現，難免讓他對我產生疑慮。
　　千絲萬縷的思緒極度地影響了我的健康，雖然每天強打著精神去上班，但是不出幾天，我終于昏倒在辦公室里。大家把我送到天津恩光醫院檢查，診斷的結果是三期肺結核。醫生檢查完，觀察了一下我的容貌，說:“非常惋惜，這么一位漂亮人，年紀又輕，怎么得了這種病？！”
　　病情有了定論后，我的心態反而平和了。我不會活得太久，所以我把一些情況告訴了他，我說:“我有一個最大的遺憾，今后無論生死都不能原諒我自己！”
　　這時他的內心受到很大的譴責和沖擊，立刻把我摟到懷里，說:“都怪我，是我使你得了這么嚴重的病。現在我回來了，我要你今后只想快樂和希望，我不想看你死去，我相信你不會離開我們的。”
　　接著他問我:“你有什么最大的遺憾？”
　　我邊哭邊對他說:“我們的第二個兒子長得清秀又漂亮，他繼承了我們兩人的優點，可憐來到這個世界連自己的父親都沒有見到，我是多么對不起他呀！現在只剩大寶一個孩子，我死以后，你一定要結婚。大寶如果能有親兄妹，像我和姐姐一樣，他們彼此都有照應，否則大寶該多么可憐和孤單啊！”
　　他說:“你不用顧慮那么多，我們可以再生一個。”他想了一會兒，又說:“當然，有人說得肺病的人不能生孩子，還是你的身體最重要。”
　　我哀求他說:“我不怕，我希望再生一個，不管我的生命多么短暫，或者因生孩子而付出生命，我都在所不惜！”
　　他看見我病得如此嚴重，內心感到很歉疚，再不顧慮病的傳染，他用愛來補償，給我溫情和體貼。我們彼此間打消了顧忌和疑慮，他又送給了我一個兒子。
　　
　　（摘自《文匯讀書周報》2008.2）