走進太陽里

　　那是一個純美的畫面。
　　鏡頭里的老戈爾巴喬夫坐在一片長著野花的草地上，身后是無邊無際的高及人頭的燦黃草原。他穿著咖啡色寬松的大毛衣、牛仔褲，水磨藍棒球帽遮蔽著他額上那著名的胎記，使人們暫時忘卻了他曾經大國之君的身份，忘卻了他的一切榮辱功過。他就那樣安坐在那里，猶如農人隨意地坐在自家的莊稼前，安祥、平和；他就那樣坐在翠綠與燦黃之中，獨自敘說著他對妻子賴沙的依戀，淚水如同身后波動的芨芨草一樣，一陣一陣，無聲地流動著。那是一個怎樣的老人呀？脆弱、堅毅，博大、溫情，和著頭上的藍天、身下的大地，和著他迂緩深沉的低音：“在最后的日子里，我一直守護在她的病床，在她離去的那一段，說真的，我都不想活了……我們結婚46年，從未分離過。”“那時我們正在自己建立的機構里，幫助那些失血的兒童。賴沙把她的稿酬納稅后，全用去買藥品，錢不夠，她對我說：‘用上你那諾貝爾獎的獎金吧！’孩子們得救了，賴沙卻死于白血病。”
　　這個哀痛的聲音把我和先生定在了電視機前，看著兩行淚水流在這個老人堅毅的臉龐上，我有些喜歡他了。此時此刻的他，如此真誠惻怛，如此樸實自然。他傾訴的是人類最本質的傷痛，他表現的是人性中最有力最豐富也最美好的情感，他也演繹著愛情中雙向互動的真愛過程。我相信，今天的鳳凰衛視一定吸引著許多人在聆聽《紅色帝國的遺憾——戈爾巴喬夫心靈獨白》。明白真愛的人實在太少太少了，我在想，如今能夠在夜半夢醒時分，情不自禁牽手的愛人，還有幾個？
　　“我們一直相互支撐著。她生性敏感，容易受傷。我告訴她，她不能那樣。”他讓她去救助兒童，他讓她寫作，“她聽從了我具體的建議……”他還那樣坐著，眼睛凝視著很遠很遠的地方，他要告訴離他而去的賴沙，他是如何地欣賞敬慕她，猶如賴沙欣賞敬慕他自己一樣。盡管46年中，已經說過無數遍了，他還要訴說。在他們都以為來日方長的時候，對他充滿摯愛的賴沙卻驟然離去了。兩年了，哀傷與創痛正浸透著他身后的千里草原。
　　在戈爾巴喬夫走出皇宮后，在賴沙的醫救機構里，他們常常一同工作到深夜，即使筋疲力盡，她讓工作人員回家了，卻請戈爾巴喬夫留下，陪她做完所有的清理工作。賴沙成為他生活的一個重要部分，他們互為存在互為尊重互為榮耀。他明白，真正的男人會像女人欣賞敬慕他一樣去欣賞敬慕他的女人；她也明白，真正的女人會像男人呵護寬容她一樣去呵護寬容她的男人。也許他們有過傷害，但他們用愛掃落葉般地掃走了。他們令彼此常常開心大笑，他們是平等的，他們是幸福的。是的，在這個平凡的世界里，即使再偉大的人物，只要他健康，他都會由著自己光明而快樂的心性，享受凡人的愛情與歡樂。
　　于是，戈爾巴喬夫和賴沙被俄羅斯人譽為“20世紀最后的一個愛情故事”。
　　“賴沙藹然靈慧，感知豐富，她能感知萬物，感知到宇宙的氣息。在病床上，我不斷地告訴她——我們一直向著陽光走去，一直走到太陽里。”芨芨草金黃金黃，戈爾巴喬夫此時一臉澄明。“我們一直向著陽光走去，一直走到太陽里。”這是從最廣袤的原野和最幽深的心底同時升起來的聲音。于是，愛的氣息正融著陽光和野草的濃熏熏氣味以及芬芳的花香，貫穿著千里草原。草原深處一定有濃郁的奶香，如果賴沙在，那一定是她在煮奶茶飄散出來的。然而，賴沙在戈爾巴喬夫的陽光里，陽光正把一種博大的澄明映照在人類的失樂園里。
　　任人評說的千秋功過屬于歷史，此刻的戈爾巴喬夫只是一個丈夫，他還是一動不動地，安坐在翠綠與燦黃之中，敘說著悠悠遠去的紅色帝國，懷戀著他逝去兩年的妻子賴沙。它們是他永生的記憶，它們豐富著他的想象力。太陽里面，賴沙在傾聽嗎？
　　（摘自《讀者》2008.3）