大學畢業,我報名到偏遠的地方去支教,目的是想在艱苦的環境里鍛煉一下自己。我被分配到騰格里沙漠的一個小村莊,村里住著50多戶人家。二十幾個孩子在一個班級里,高矮不一地分了好幾個年級。
村民們為我收拾了一間屋子。村長將一把鑰匙交給我,告訴我是水窖的鑰匙。村里沒有水井,吃水全靠水窖儲存,用的時候,可以用桶去拎。
孩子們不太講究衛生,臉上總是干巴巴的,脖根耳后,掛滿污垢,黑乎乎的小手,不知道幾天才洗一次。
孩子們的求知欲很強,每天早早地就來到學校,常常是我還沒起床他們就聚在了我房屋的門口,用好奇的目光看著我起床洗漱。
瞅著他們一張張臟兮兮的小臉,我靈機一動,何不讓他們跟我學著講究衛生呀!于是,我早上起床后,總是當著孩子的面,打一盆清水,認認真真地洗漱,從頭到胳膊,我幾乎都要洗到。孩子們的眼神總是追隨著我的舉動,待我洗完臉后,他們便搶著端走我的臉盆,為我倒掉洗臉水。孩子們的熱情,讓我心里總是熱乎乎的。
原以為我言傳身教,會改變孩子們的生活習慣。可沒想到,孩子們比以前更臟了。對此,我沒少批評他們,可他們仍舊我行我素,根本沒往心里去。
這天下午,我正上課,突然,外面雷聲轟響,不大一會兒,下起了雷陣雨。一看下雨了,孩子們臉上都留露出了興奮的神情。一個個伸著腦袋直往窗外瞅,根本沒心思繼續聽我講課。“下雨有什么好看的!”我剛訓斥了他們一句,打更的老頭敲響了下課的鈴聲。
還沒等我說下課,孩子們就一窩蜂擁出了教室,撒歡似的沖進了大雨中,任憑雨水打濕他們全身。他們在雨中嬉笑著,歡叫著……我扯破嗓子也喊不回來。
雨下了不到半個小時,就停了。孩子們一個個渾身上下濕漉漉的,他們齊刷刷地站在我面前,笑嘻嘻地問:“老師,你看我們是不是干凈了很多?”我不由地一怔,上下打量他們。的確,經過雨水的沖洗,他們真干凈了不少,臉上、手上都露出了白嫩的皮膚。
我一陣興奮,趁機夸獎道:“同學們,你們互相瞧瞧,干凈的臉蛋多么可愛呀!我希望你們天天都洗得干干凈凈的,那樣,老師會更喜歡你們!”
我趁熱打鐵,大講講究衛生的益處。卻發現孩子們的眼神卻黯淡下來。一個年齡稍大一點的孩子低聲說:“老師,咱村缺水,用的水都是從很遠的地方拉來的,再就是儲存的雨水。水窖里的水每家都是分著用。以前每家每天能分到多半桶水,為了讓你不缺水用,現在只能分到半桶水了。你的洗臉水,我們都端去飲牲口了……”
我心里一揪,臉有點發熱,急忙打斷孩子的話問:“村里缺水,為什么不告訴我!”
孩子們你瞅瞅我,我看看你,臉上露出復雜的表情。一個孩子不安地問:“老師,你不會離開我們吧?”我搖搖頭,笑著說:“怎么會呢?老師要在這呆兩年哩。”
“太好了!”有幾個孩子高興地跳了起來。他們七嘴八舌地告訴我,以前村里來過幾個支教老師,都因忍受不了缺水的生活,呆不長時間就走了。這次我來之前,村民們就商量好了,各家各戶都要省出水來給我用,不讓我缺著水。
我一時無語,眼里卻噙滿了淚水,透過淚水模糊的雙眼,我看見眼前的孩子們竟是那么的漂亮、可愛……
(責編/鄧亦敏插圖/樂明祥)