“當(dāng)愛煙消云散,我剩下的只有忘情。”2008年1月6日下午,邱志杰在南京長江大橋拍攝浮雕,偶然發(fā)現(xiàn)了一行有顏體行書風(fēng)范的書法,字體血紅,沾上了厚厚的灰塵——這是大橋自殺者割破手指頭留下的眾多遺墨中的一個。邱志杰割破了自己的手指,在遺墨旁邊寫下了一行新字,“馬達(dá)加斯加的首都在哪里”。他把這句無厘頭的話比喻成一個鉤子,想用它“把自殺者從鉆牛角尖的情緒中勾出來”。
此后,邱志杰開始醞釀“用藝術(shù)來介入自殺心理干預(yù)的治療”。2008年7月18日,由邱志杰策劃的系列展覽《南京長江大橋自殺現(xiàn)象干預(yù)計劃之一:莊子的鎮(zhèn)靜劑》在上海證大現(xiàn)代藝術(shù)館開幕。展覽的最后一站則選在了南京,取名《煉獄》,邱志杰初步設(shè)想的展出時間是2008年10月1日——南京長江大橋鐵路段通車40周年紀(jì)念日。
南京長江大橋一直被稱為自殺者的“圣地”,自建成至今,外界盛傳已有近2000名自殺者身亡。邱志杰對南京長江大橋的自殺者調(diào)查數(shù)據(jù),主要基于網(wǎng)絡(luò)上一名叫“彭城客”的博客貼出的《南京長江大橋灰色檔案密碼》:1969年1月1日~2008年4月5日,南京長江大橋有1584人跳橋自殺,死亡600余人,男性占40%,女性占60%。幾乎各省的都有,南京本地人反而只占1/3。“為什么會變成一塊磁鐵,吸著這么多人飛蛾撲火似的撲上來?”邱志杰一直試圖探究他們的心理。
邱志杰開始接觸南京長江大橋的自殺者,就與陳思的“心靈驛站”有關(guān)。民間自殺救助者陳思被媒體稱為“自殺守望者”,真名陳后軍,自2003年9月起,已經(jīng)在大橋上“守望”了5年,開辦了一家“心靈驛站”,救下了150多位輕生者。
邱志杰的做法是——讓自殺者畫畫,一開始,自殺者會一言不發(fā),救助者需要想辦法讓他哭出來,讓自殺者釋放自己的情緒是非常重要的環(huán)節(jié)。邱志杰的經(jīng)驗是,讓自殺者哭著把橋的欄桿畫完:“等畫完也就差不多不想死了——欄桿對他來說是鬼門關(guān)。”邱志杰還曾想過讓自殺者建模型,但后來放棄了。邱志杰把建模型換成了描紅陶行知的題字“想一想死不得”。在證大現(xiàn)代藝術(shù)館“莊子的鎮(zhèn)靜劑”展覽里,邱志杰把自殺者們描紅的幾十張“想一想死不得”醒目地掛在了“檔案館”展廳里。邱志杰還計劃,將自殺者與自己“合作”的畫作進(jìn)行拍賣,將所賣的錢全部捐給陳思的“心靈驛站”。
邱志杰嘗試用繪畫的藝術(shù)形式來介入心理干預(yù),就是在借鑒國外的經(jīng)驗,其中包括著名的藝術(shù)治療項目“診斷性繪畫系列”,它用于評估一系列主要的心理失常行為。在南京心理危機干預(yù)中心主任張純看來,藝術(shù)介入心理干預(yù),最有效的介入是第一階段,就是人有揮之不去的自殺意念時。“藝術(shù)介入干預(yù)在中國起步還比較晚,但我認(rèn)為至少全社會開始關(guān)注生命了。”張純希望邱志杰們的“藝術(shù)方案”能夠與專業(yè)的心理治療結(jié)合起來。