2008年2月6日,大年三十。唐山市玉田縣東八里鋪村村民宋志永與同村的12位普通農民一起,自費包車奔赴湖南,去幫助當地人民抗雪救災,重建電網,來回行程7000公里。被世人贊為“十三勇士”。
2008年5月12日6點左右,宋志永從電視新聞上得知汶川地震的消息,當即決定前往救援。然而,這一次宋志永決定只身前往,先打頭陣。他說:“考慮到時間緊急,而且前線情況不明,所以我決定一個人先去考察一下情況,然后電話通知其他人隨后跟來。”
12日當天晚上,宋志永一個人心急火燎地先出發了。臨走時,他給每位兄弟發了短信:“我先走了,你們隨后跟上。”
單騎闖災區
由于地震的原因,在唐山買不到去成都的票。為了爭取時間,宋志永當即打車直奔北京。
一路上,宋志永并沒有跟出租車司機說自己要去災區的目的。因為很多司機師傅都認識他這位傳奇英雄,但他不想因此而炫耀什么。
然而,在北京也買不到去成都的票。在北京站呆了一晚上,宋志永終于買上了一早去鄭州的火車票。為了盡快到達災區,他打算從鄭州坐飛機去成都。
“我一到鄭州就打車往機場趕,結果還是買不到票。怎么辦呢?不能再等了,我決定打車去四川。可是司機師傅有點害怕,嫌路太遠。我就做他的思想工作,我說我是要去四川幫忙救災的,你看四川現在遭了這么大的災難,咱們都應該盡點力做點事情。而且我也有10年的駕齡了,路上咱們可以輪換著開。就這樣,司機師傅終于同意了。”

經過長途跋涉,輾轉數小時,終于到達四川綿陽。宋志永打算去受災更嚴重的北川縣城。可是大型車輛已經無法繼續前行,于是,他就雇了一輛摩托車繼續往重災區深入。離北川縣城還有七八公里的時候,道路情況已經不允許摩托車繼續通行了。宋志永開始用最原始的交通方式:徒步前行。
“一路上余震不斷,不時地會遇到山體坍塌,還要隨時躲避從山上飛下來的石頭。”5月14日早8時許,宋志永順利到達北川縣城。這時他已經連續兩天沒有合過一次眼了。
“當時啥都不想了,只想救人”
宋志永被眼前的景象驚呆了,百分之七八十的房屋倒塌,剩下的也都是危房,隨時都有倒塌的可能。滿眼的廢墟,夾雜著的哭救聲讓這個唐山來的漢子有一種說不出的壓抑。
“我的心里好像堵了一塊大石頭。雖然我也經歷了很多事,但是這樣的景象還是第一次見,眼淚止不住地往下流。當時啥都不想了,只想救人。”
宋志永很快找到了前來救災的部隊,主動要求編入他們其中一個組,參與到救人的行動當中。
“我參與救的第一個人是一位婦女,她當時被卡在了三樓。我跟幾個戰士從側面爬上去,看到她躺在地上,腿可能已經被砸斷了。把她放到擔架上就往外轉。因為是在三樓,坡度比較大,往下轉的時候比較困難。我們就一點一點的把擔架從上往下滑。”持續不斷的余震給救援帶來了很多困難,宋志永也因此吃了點小苦頭。
“當時聽到一堆廢墟下面有呼救聲,我們扒開一個洞,發現里面有三個小女孩,而且有的受了傷。洞很深,我們必須爬進去才能實施救援。可剛等我爬進去就開始了余震,我就趕緊往外跑,半個小時就發生了兩次余震。我在一次往外跑的時候撞到了石頭上,頭上撞了一個大包。當時心里也很害怕,但是聽到里面小女孩的呼救聲,哪里還能呆得住,余震剛停就又爬進去了。”
這一天,宋志永他們救了十幾個人。
被蚊子咬了100多處紅疙瘩
眼前慘不忍睹的景象,讓宋志永暫時忘記了饑餓和疲憊。
“那種情況下,你也吃不下飯,太慘了。中午我要了一瓶礦泉水,沒吃飯。晚上10點多,跟部隊上要了一碗方便面吃了,這一天就吃了這些東西。”
與上次抗雪救災相比,宋志永說:“抗雪救災的時候,我們去主要是負責電力設施的恢復,沒有什么人員傷亡,當時想法很簡單,就是無論多苦多累,都要趕緊搶修電力,好讓老百姓早日通上電。可這次抗震救災心情沉重了許多,死的人太多了。心里著急,只想救人、救人。”
5月14日的夜晚對于宋志永來說,仿佛格外的黑、格外的冷。勞累了一天的他躺在一塊冰冷的石板上迷迷糊糊地就睡著了。“睡了三四個小時就被凍醒了,實在是太冷了,又沒東西蓋。我起來找了點塑料和木板點著了,才感覺身上終于有點暖和味兒了。當時就盼著天亮,天亮能暖和點,還能多救一些人。”
5月15日,宋志永與“宋志永愛心志愿小分隊”的其他12位老鄉在北川勝利會合。眼前的宋志永讓老鄉們差點認不出來了,蓬亂的頭發,濃密的胡子,雙眼布滿了血絲。然而,一雙布滿繭子的大手卻顯得格外有力,疲憊的臉上也寫滿了堅毅。
會合以后,他們分到了一頂帳篷,能睡七八個人。宋志永決定,年齡大的、身體差的睡帳篷,他帶著幾個人年青人睡在帳篷旁邊的臺階上。
“我們睡在外面的,一人一床被,連鋪帶蓋。這里的蚊子特別厲害,我的身上被咬了100多處紅疙瘩。而且早上起來摸摸被子,全是濕的,但是沒有一個人埋怨什么。我們隊里還有兩個年輕人,一個20歲,一個21歲。雪災的時候他們也跟我一起去了,從來沒有說累。”
“還有好幾個省的孩子,都是出生于八九十年代的年輕人。他們給我打電話,說宋叔叔你在哪里,我們也想報名參加您的志愿者隊伍。我覺得這些年輕的孩子真的很懂事。后來加入我們的志愿者來自五湖四海,北京、秦皇島、重慶好多地方,在北川的時候,我們的小分隊人數達到69人。”
曉壩鎮上的第一面國旗
宋志永他們剛到安縣曉壩鎮的時候,并沒有得到村民們的多少幫助。他們大多數沉浸在悲痛當中,要不就是各顧各的事情。宋志永心里隱隱覺得大家缺少點什么東西。缺少什么呢?缺少一種精神,一種團結一致的精神。可是用什么辦法能迅速團結大家呢?
國旗!宋志永突然想到了!
當時到達那里的救援人員還不多,國旗的數量也有限,就連在北川的部隊也就剩下一面國旗。再三懇求下,宋志永終于拿到了這面珍貴的國旗。
“我在山上找了兩根竹竿接在一起,把它插在了曉壩鎮的正中心。樹旗那天,我找了一些學生唱起了國歌。當時,很多圍觀的人都哭了。”
有了一種精神寄托,搜救工作順利了很多,當地的村民也積極配合展開自救。
此次搜救行動中,宋志永志愿者小分隊搶救出25名幸存者,搜尋運送遇難者遺體100多具。
5月17日晚,小分隊從北川縣城撤出。之后,他們轉戰綿陽、安縣,幫助受災群眾的轉移。卸物資、搭帳篷、背老人、壘廁所、消毒、防疫、送水送飯、轉移傷員,最多一天,他們卸下10輛加長卡車的物資。
令宋志永欣慰的是,此次來四川救災得到了妻子的理解與支持。雪災中宋志永也成立了救災志愿隊,當時妻子因為擔心,還有些反對。但是這次抗震救災,也是唐山人的妻子特別理解和支持,這無疑給了宋志永更大的精神力量。
這一趟,光路費就花了他5400多元錢。對于一個農民,這絕對不是一個小數字,這些錢都是他辛辛苦苦用血汗換回來的,然而宋志永卻說:“當時知道地震的消息后就坐不住了,也沒想那么多,就是想去幫忙。比起地震中那些失去親人、失去家園的人,我做的那點事情、花的那點錢又算什么呢?這錢花的痛快,不花心里不踏實。”
“最近,我跟唐山那邊的一個學校聯系好了,他們可以接收300名災區的孩子讀書,學費、住宿費全免。其它的費用由我來負責,我們會發動社會的力量來幫助他們。” 宋志永說:“我個人的力量非常有限,需要全社會來支持。我希望有愛心的人士都能參與進來,多給這些孩子一些關懷,多給他們一點愛,讓他們在新的環境里更好地生活下去。
在災區的這一段日子里,宋志永用行動感動著身邊的每一個人,時常有不知名的短信發到宋志永的手機里,道一聲辛苦,說一聲保重。雖然不曾謀面,也不知道彼此的姓名,但是那一句句簡短的話語卻讓他們的心彼此相通。
“宋叔叔您好,我們不會放棄,我們一定好好學習,報答您的恩情!”這是一個被宋志永幫助過的孩子給他發來的短信,當宋志永看到這條短信的時候,他的眼睛濕潤了,他知道這些孩子在經歷了苦難之后懂事了。
靠著前幾年做點小生意攢的那點錢,宋志永現在全力投入到愛心事業中。他說:“我雖然生活拮據點,可總還能吃飽穿暖,可這些孩子們什么都沒有了。等把這些孩子安頓好了,我再想想辦法出去掙點錢。”
宋志永說,雖然唐山大地震的時候他還很小,但是他能體會到那種痛,他只是做了該做的事。