作家談寫作：不只教作文，還該教營生

“作文”教學出版品的崛起

前幾年，臺灣的高中聯考國文科廢除作文，不少民間人士感到憂心，害怕學生的作文能力將大為退步。果不其然，不少學生上了高中后，作文能力大跌，使得學校老師與家長紛紛出面喊話，希望教育當局重新恢復語文作文計分。不多久，教育當局意識到作文的重要性，雖仍沒將作文納入考試計分標準之中(主要原因在于，作文難以精確的百級分來評定好壞)，但改列為申請學校時的重要參考，各校可以自訂語文作文的最低入學成績(作文評分標準也改為較為寬松的六級分，分0～6級)。

語言教育的重要性在于，語言是理解、解讀世界的根本，也是和世界上其他人溝通的重要媒介。語言學不好，不懂得如何使用語言與人溝通、描繪、詮釋世界的人，其他的學科也很難學得好。而作文，則是訓練一個人能否以有組織、邏輯、系統、意境的文字來表達自己的想法、觀念的重要手段。

臺灣教育當局廢止作文計分的那幾年，也是民間人士開始憂心學生作文程度低落的那幾年，臺灣的出版界開始如雨后春筍般地推出教導學生寫作文的指導手冊，而且多半賣得不錯。

其實，這些教導寫作教科書的前身，是所謂的“作文標準模板”。過去雖然學生語文課規定，每周都有兩堂課時間是作文寫作課，不過，語文老師多半不教作文寫作方法，從第一堂課開始，就要求學生實際撰寫，透過批改給分評定學生作文程度。因而，為了保證能夠寫好作文的實例參考模板就應運而生，市場上出現不少搜羅了各式作文題材的精彩模板，針對學生可能碰到的作文題目，搜集文章，提供學生參考。只可惜當年筆者年紀還小，無從得知這類型的出版品實際銷售狀況。

后來，教育當局決定付予作文更重要的入學指標，作文寫作書更是熱賣，而且吸引了許多臺灣知名作家參與，揮別了過去作文寫作書多半由補習班作文老師出馬撰寫的時代(在臺灣的補習班，有專門替學生補習作文，這些老師為了教學方便，常常會將自己的教材出版，加上每年經手的學生不少，因而找補習班作文老師出寫作教學書，成為一門穩賺不賠的保本生意)，像戴晨志出版的《教你贏在作文》、朱天衣推出的《朱天衣的作文課》，都大獲好評。作家挾其社會知名度以及文章經常曝光，先天已經擁有高人氣與可信賴度。

雖然教育當局曾經一度想放棄作文，但在民間人士與家長的呼吁與努力下，作文的重要性被鞏固住了，得到了重視，學生的作文程度也大幅改善，不再像早幾年那么糟。

學習當個作家

比較可惜的是，雖然臺灣的作文教學出版品不少，但絕大多數都非常功利，基本上都是為了幫助學生考試拿高分而出的作文寫作教學書，至于那些對寫作、成為作家有興趣的人，卻沒有什么書教他們如何投身作家這一行。只有基督教出版品類的暢銷作家施以諾的《寫作驚艷》勉強能夠稱得上一本。另外，張大春在《小說稗類》與唐諾在《閱讀的故事》中也稍稍提到一些，但還沒有一本專門針對臺灣創作人投身寫作事業所該注意的事項進行探討、引介的專書。

當個作家，雖然得要會寫作，但是，更重要的是：想成為作家得要具備的條件，可能會遭遇的障礙、低潮，該如何與出版社接觸、投稿，該如何調適、克服退稿心情等等問題，該如何兼顧生計與寫作熱情等等林林總總對成為專業作家來說必須注意的事情……這類的書，卻不曾看見臺灣的知名作家出面撰寫。

幸好，臺灣出版人推出了不少外國知名作家談寫作的書，稍稍彌補了這個領域的空缺，像《史蒂芬·金談寫作》(商周)、《卜洛克的小說學堂》(臉譜)、《波赫士談詩論藝》(時報)、卡爾維諾的《給下一輪太平盛世》(時報)、約翰·達頓的《作家談寫作》(麥田)、娜坦莉·高柏的《心靈寫作》《狂野寫作》(心靈工坊)、瑪莉·派佛的《用你的筆改變世界》(大是)、莎拉·麥諾斯奇的《下一個暢銷作家就是你》(書泉)、黛安娜·雅各布的《告訴你有多好吃》(茴香甜)、華裔作家譚美恩的《繆思文集》(時報)等等。只是，這些書談的終究是歐美日等流行過的寫作經驗，民情不同，寫作人碰到的寫作問題也不同，即便寫作熱情與堅持寫作等議題是放諸四海皆準，但如何投稿、如何與出版人、編輯人互動，該如何販賣自己的文章等對作家來說更實際的know how，仍然付之闕如。

筆者認為知名的老前輩作家談自己的作家生涯是非常重要的出版品，這類書也許不會大賣，但卻是一個社會寫作、文化創作的紀錄與傳承不可或缺的寶貴紀錄。歐美日等知名作家，經常在其衣食無缺之后，愿意撥冗寫作這方面的書，將其一生從寫作生涯中所學習體會到默會知識毫無保留地傳給后世。筆者也盼望能夠早一天見到華文世界的知名作家愿意以自己的一生寫作經歷毫無保留傾囊相授的出版品問世。