呼吸機(jī)的發(fā)明

《讀庫0803》

張立憲主編

新星出版社2008.8

定價(jià)：30.00元

文、史、哲、政、經(jīng)、理，大千世界種種盡可在書中感受。這是一本可以正襟危坐、認(rèn)真拜讀的書，也是一本閑極無聊時(shí)可以隨便翻翻的書。總之，你讀到的，正是你想要的。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展到今天，真的很不容易。

現(xiàn)代急診室里最關(guān)鍵的設(shè)備就是呼吸機(jī)，呼吸機(jī)的發(fā)明過程完全可以拍一部好萊塢大片了。

1951年，丹麥?zhǔn)锥几绫竟e辦了第二屆“世界小兒麻痹癥大會(huì)”。參加會(huì)議的醫(yī)生護(hù)士們都很樂觀，因?yàn)閱碳{斯·索克博士剛剛發(fā)明了小兒麻痹癥疫苗，大家相信這種致命傳染病很快就會(huì)成為歷史。

可誰也沒有想到，這次大會(huì)差點(diǎn)給哥本哈根帶來滅頂之災(zāi)。

原來，這么多醫(yī)生護(hù)士里面肯定有個(gè)把小兒麻痹癥病毒的隱性攜帶者，他們把一些毒性超強(qiáng)的病毒帶進(jìn)了丹麥。第二年夏天，哥本哈根爆發(fā)了嚴(yán)重的瘟疫，僅在丹麥最大的布萊格丹姆醫(yī)院每天就有50個(gè)重病人被送進(jìn)來，其數(shù)量大大超過了醫(yī)院的承受能力。

先停下來說說小兒麻痹癥，這種病是由Polio病毒引起的，Polio破壞了病人的中樞神經(jīng)系統(tǒng)，使之無法控制肌肉，其結(jié)果就是肢體殘疾（麻痹）。這還是幸運(yùn)的情況，如果運(yùn)氣不好的話，病毒破壞神經(jīng)系統(tǒng)對呼吸肌群的控制，患者就無法自主呼吸了。于是，經(jīng)常可以看到病人突然用盡全身力量拼命喘氣，甚至來不及吞咽自己的口水，幾天之后病人用盡力氣，呼吸停止。

1927年，哈佛大學(xué)的科學(xué)家發(fā)明了一種呼吸輔助裝置，綽號叫做“鐵肺”。這種機(jī)器外表十分龐大，病人從脖子以下都被密封在一個(gè)金屬罩子里。罩子內(nèi)的氣壓由閥門控制。當(dāng)氣壓降低時(shí)，肺部被強(qiáng)行擴(kuò)張，空氣順勢被吸進(jìn)肺里。可是，1952年瘟疫大爆發(fā)的時(shí)候，布萊格丹姆醫(yī)院只有一臺大的和6臺小的“鐵肺”，因?yàn)樵撛浩骄磕甏蠹s只有10名小兒麻痹癥患者的病情嚴(yán)重到需要使用“鐵肺”，而且使用下來發(fā)現(xiàn)效果也不怎么好，死亡率一直在八成以上。

瘟疫發(fā)生后，醫(yī)院急于找到一個(gè)比“鐵肺”更有效的輔助呼吸的辦法。一位老醫(yī)生向院長推薦了醫(yī)院里的一個(gè)麻醉師，此人名叫比約·易卜生，腦瓜非常聰明。要知道，那個(gè)時(shí)候西方醫(yī)院里的麻醉師不算正式醫(yī)生，而是屬于“技師”一類，他們的工作就是在醫(yī)生需要做手術(shù)之前把病人麻醉。拉森院長根本不相信易卜生，但他也想不出好辦法，勉強(qiáng)同意讓易卜生進(jìn)看護(hù)病房參觀。

易卜生走進(jìn)病房，發(fā)現(xiàn)床上躺著一個(gè)名叫維基的14歲女孩，她的四肢都已失去了知覺，臉色發(fā)紫，呼吸急促。易卜生摸摸病人的皮膚，又量量血壓和體溫，然后對院長說：“維基體內(nèi)缺氧，需要趕緊輸氧氣。”

“不對吧？我認(rèn)為她體內(nèi)的Polio病毒已經(jīng)侵犯到腦組織，沒救了。”拉森回答。

“病人血壓升高，發(fā)高燒，皮膚溫冷，這是缺氧的典型征兆。”易卜生堅(jiān)持自己的意見。

“那好吧，反正她也快死了，你就試試看。”

易卜生連忙找來一名醫(yī)生，命令他割開維基的喉嚨，在氣管上開了個(gè)口子，然后找來一個(gè)氧氣袋，一端連接一根管子，通向維基的氣管。然后，易卜生用手?jǐn)D壓氧氣袋，試圖往維基的肺里灌氧氣。可是維基的氣管發(fā)生痙攣，被堵住了，氧氣輸不進(jìn)去。易卜生急得滿頭大汗，圍觀的醫(yī)生們看了一會(huì)兒，便悄悄離開了病房，他們認(rèn)為自己不必再在這里浪費(fèi)時(shí)間了。

眼看維基就要被憋死，易卜生急中生智，給她灌了一片麻醉藥巴比妥，維基很快就進(jìn)入麻醉狀態(tài)，氣管痙攣消失了。易卜生見狀立即開始擠壓氧氣袋，為她輸氧。幾個(gè)小時(shí)之后，醫(yī)生們回來看好戲，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)維基的臉上現(xiàn)出紅暈，體溫和血壓也都恢復(fù)了正常。為了證明這確實(shí)是易卜生的功勞，醫(yī)生們給她穿上“鐵肺”，結(jié)果病情立即急轉(zhuǎn)直下。很顯然，“鐵肺”的輸氧效率不夠高。

“趕緊把所有醫(yī)學(xué)院的學(xué)生們都召集起來，給病人手動(dòng)輸氧！”拉森院長下了命令。很快，1500名醫(yī)學(xué)院學(xué)生被招進(jìn)醫(yī)院，負(fù)責(zé)擠壓氧氣袋。這可是一個(gè)苦差使，一刻也不能停。于是，學(xué)生們分成4班，每6小時(shí)換一班，不停地?cái)D啊擠。幾天下來，不少學(xué)生就受不了了，紛紛要求回家，但仍然有一些人堅(jiān)持了下來，直到瘟疫結(jié)束。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，這些學(xué)生一共擠了165000小時(shí)，病人的死亡率從90%下降到25%，易卜生成了英雄。

其實(shí)這事說起來并沒有那么神秘。當(dāng)時(shí)醫(yī)院里最常用的一種麻醉法就是用箭毒麻痹病人的呼吸肌群，讓病人停止自主呼吸，然后再用人工方法維持病人的呼吸，這樣做可以大大減少麻醉劑的使用量。作為一個(gè)麻醉師，易卜生當(dāng)然對病人缺氧時(shí)的癥狀十分熟悉，而氧氣袋輸氧法也是他平常擅長的一項(xiàng)日常操作，僅此而已。

進(jìn)一步研究發(fā)現(xiàn)，缺氧是急癥病人最大的危險(xiǎn)，于是人工輸氧就成了急診室的一項(xiàng)常規(guī)操作。呼吸機(jī)也很快就變成了電動(dòng)的，不用雇學(xué)生來擠氧氣袋了。

呼吸機(jī)的發(fā)明挽救了無數(shù)人的生命，因?yàn)檠鯕鉃椴∪粟A得了寶貴的時(shí)間。假如當(dāng)初沒有“外行”易卜生的參與，這個(gè)方法不知要等到什么時(shí)候才會(huì)被發(fā)現(xiàn)。