孝莊出于蒙古顯族博爾濟(jì)吉特氏,慈禧為滿族,姓葉赫那拉。清王朝如旭日出山之際,孝莊是這個(gè)王朝金碧輝煌的巨大底座,近300年時(shí)夕陽西下,慈禧則是它凋敗褪色的灰色底座。這兩位女性,年輕時(shí)出落得同樣美麗,孝莊終年75歲,慈禧終年74歲。這是二人在歷史表象上的相近之處。
葉赫那拉氏非常聰明,從小即喜愛讀書、寫字,對(duì)武則天更是佩服。她從書本里的呂后、武則天身上體悟到,女人的天性未必就是次于男人,如果能當(dāng)上統(tǒng)治者,或許會(huì)將一個(gè)國家治理得更好……在那拉氏十多歲時(shí),貧病交集的父親病死安徽,家中連棺材也置辦不起,最后是在父親好友吳棠他們的接濟(jì)下,那拉氏才奉著泣哭的母親,牽著幼小的弟妹,護(hù)送父親的靈柩回到京城。

美麗的女人是藏掖不住的明珠。那拉氏16歲時(shí),咸豐皇帝廣選天下美女,即被選入宮中。剛進(jìn)宮時(shí),她只是一個(gè)在圓明園打掃落葉的宮女。只要進(jìn)入宮中,那拉氏就有的是辦法。不多久,便博得了咸豐皇帝的青睞,先封為貴人,繼而封為懿嬪,兩年后生下兒子載淳,更有了一根地位上升、切近皇權(quán)的魔杖。加封懿妃后,很快又成為僅次于皇后的貴妃娘娘。葉赫那拉氏因?yàn)槁敾郏矣肿x過書,而咸豐皇帝偏偏又平庸無能,也就樂得由那拉氏幫自己批文下詔。政壇上要強(qiáng)的女人,精神上迥異于傳統(tǒng)型的美女,她們大抵是歷經(jīng)冷暖,勘破玄黃,將塵世一切丑惡、悲憤郁積于胸,從紛紜世事中看清了自己所處的位置,也理出了自己所要致力的方向的女人。早就借鑒過呂后、武則天的那拉氏,正是這樣的一個(gè)女性。
有的大臣也窺得了貴妃娘娘有專權(quán)的跡象,多次密奏咸豐,而沉溺于酒色的咸豐,對(duì)此并不介意,反而對(duì)那拉氏恩寵有加。但在咸豐病逝于熱河之前,他卻突然記起了后妃不能干政的祖訓(xùn),一下子封了八名顧命大臣,將朝政委托給他們。一個(gè)26歲的那拉氏能翻出這八名顧命大臣的16只巨掌嗎?咸豐這樣做,自以為是極為聰明的一步高招。那時(shí),小皇帝載淳只有6歲,奶臭未脫。工于心計(jì)、深諳權(quán)術(shù)的慈禧不動(dòng)聲色,卻在最關(guān)鍵的時(shí)刻顯露出她的手段來了,她與恭親王奕密設(shè)計(jì)謀,高屋建瓴,一舉收拾了那群虎狼似的顧命大臣,三個(gè)被處死,五人被革職或充軍。慈禧垂簾聽政,大權(quán)落在了她的手里。對(duì)于干政的慈禧,老太監(jiān)信修明有這樣的一段描述:
慈禧的威嚴(yán),皆在眼神。平日直為閃電,無人敢對(duì)其光,聲音亦洪亮……每大臣覲見退朝時(shí),差不多滿頭是汗,極道太后之圣明。袁世凱曾說:“余在萬軍之中,必極坦然。獨(dú)朝見皇太后時(shí),不知汗從何處來,而為此心怯也。”
太監(jiān)是君臣之間最直接的觀者,其所見自然符合實(shí)際。慈禧之威嚴(yán),顯然是從果斷地、迅速地處置那一群顧命大臣的行動(dòng)里形成的;慈禧的長指甲稍微一翹,光緒帝的皇冠砰然落地,謀圖變法的譚嗣同就在菜市口沒了首級(jí)……這都是殺雞給猴看,其他朝臣誰能在這個(gè)“老佛爺”的召前不冒汗呢?
慈禧登上了權(quán)力頂巔,卻未必就是個(gè)自由自在的幸福者,因?yàn)樽罡邫?quán)力對(duì)任何人也未必就意味著最高享受。信修明就發(fā)現(xiàn),慈禧太后“時(shí)常暗泣”。權(quán)力至重,血凝龍椅,她作為一個(gè)女人,本性勢(shì)必受到壓抑和扭曲,會(huì)嚴(yán)重地影響其天賦的人權(quán)與個(gè)性,慈禧的乖戾與反復(fù)無常,與她“時(shí)常暗泣”是自然對(duì)應(yīng)著的。女人的媚麗姿色,協(xié)助那拉氏攀上了權(quán)力之巔,與此同時(shí),也導(dǎo)致她的感情與愛情在終結(jié)時(shí)難有個(gè)像樣的歸宿,致使慈禧個(gè)人很像是從巨大的封建廢墟里開放的一支罌粟花,落日殘照,血色黯然,活氣有限,與封建王朝的最后沉落形成為一個(gè)色調(diào)一致的整體。
封建王朝最后熄滅在一個(gè)老女人的手里,表面上看去,仿佛這個(gè)老嫗最怯怕的是洋槍洋炮,由于怯怕,只好讓龐大的延續(xù)了2000余歲的封建王朝來為自己殉葬。《管子·水地篇》云:“水者何也?萬物之本源,諸生之宗室。”娥眉似水,慈禧為娥眉,這個(gè)慈禧與敗落的清王朝,到底是誰在為誰殉葬呢?封建宮廷用美女殉葬,由來甚久,這最后的收局,或許是歷史老人安排的莫測(cè)高深的一個(gè)隱喻。